José Naranjo
Honor al mérito

Una autobiografia ampliamente anotada

Dicho sucintamente

José Naranjo nacié en Cumboto, Estado Aragua al comienzo de 1907cip fale
Caracas en agosto 1981. Su esposa, la sefiora Carmen, nacio ¢a de ®ero, Estado
Falcon, en 1908 y fallecio en Caracas en 1984.

Se casaron en El Mene de Acosta (San Lorenzo), Estado Falcon.i®toriuvijos. Se
trasladaron a Santa Teresa del Tuy en 1937 y a Cdradasde tuvieron su residencia
hasta fallecérd en 1938.

Don José oyo el evangelio por vez primera en El Mene en 1932. FoeesaCaracas al
comienzo de 1937 a la edad de veinte y nueve afios. En 1945 se dedaliraa dal
Sefior a tiempo completo.

Sefiora. Carmen confeso fe en Cristo JesUs a la edad de 28 afiodagumeal cambio
observado en su esposo y por la lectura de la historia en Lucas fagel pecadora
gue ungio los pies del Sefior con perfume de gran precio y fue perdonada.

La resefa que sigue consta mayormente de memorandos que don Jdééeredals
ultimos afos; dos de ellos estan incorporadosa®bra SilenciosaSe ha intentado
presentar su contenido en su contexto cronoldgico, afiadiendo informacionrés, inte
pero de ninguna manera logrando el estilo literario tan propio de muestmano en
Cristo.

Cumboto

De su padre, nada se sabe. Al tener él cuatro afios se @ snumadre. Su Unico
recuerdo de la ocasion fue haber sido llevado a verla antes deida, paella exclamo,
“iMijo, mijo!” Quedo al cuidado de unas tias, e iba a escribir, tfa calavera desde mi
nifiez”.

A la edad de sesenta afos, incorporé0 en uno de sus escritos etac@mmése me
revolvié el mulato”.

Creci sin preparacion en profesion definida, porque no tuve ninguno

que me estimulase a ello. En [mi] agitacion juvenil pasé los afnos; a

veces en asplrac:lones estupldas y bastardas y a veces sin ningun
ey ' - deseo a superacion en nada.

En 1966 escribié: “Después de cuarenta y cinco
afos volvi al pueblo donde naci”, insinuando —

pero no afirmando— que no habia estado en
Cumboto desde 1921. Prosiguié, muy acorde con
su caracteristica arraigada de recordar y aforar
‘los tiempos de antes’: “Bajé al rio donde solia

retozar cuando muchacho; nada habia variado; las
enormes pefas del pozo de ‘chocoarmado’

estaban en el mismo lugar, dormidas con la
musica del agua que pasa sobre ellas”.




Difunto Don José, su amigo Victor Suarez Linares escribi6 desdacda “Puedo
recordar las visitas que haciamos al pueblo de Cumboto [en 1966 y..19i62de pude
observar su abnegacion, interés y amor hacia aquellos que estiistsih El cont6 que
las ancianas del pueblo, al verle después de tantos afios, excldpdosé Jesus! jY
vieneprendincanddf

No nos avanzaremos indebidamente; el protagonista nos hablar4 de dquisus
cuando llegamos en la historia a 1938

Naranjo tenia gusto por la historia, y contaba de la manera taéssante sus recuerdos
de ferrocarriles (jcuanto lamentaba su desperdicio y desiépd)i bosques, las
idiosincrasias de “personajes” que conocio, y tantos otros teNmshace falta
nombrarlos, porque en esta breve biografia vamos a incorporar lo gibgbese tres
memorandos largos. Ellos por si solos bastan para hacernos wasddilidad de su
mente y su habilidad de vivir las escenas de su mocedad ywdevigies en
evangelizacion.

Juan Vicente GOmez era uno de sus temas predilectos, y sospecjhensasdebia en
parte a que Naranjo era hombre de orden y disciplina.

Sé que para [1916] el mundo se encontraba azotado por una guerra
mundial. Cada quince dias el hombre llamado “el correo” cruzaba
las montanas entre San Joaquin, Vigirima y Ocumare de la Costa
llevando en sus hombros una valija de correo. En Cumboto, Don
Pedro Reyes recibia el periodico EI Nuevo Diario. Don Pedro con sus
colegas se ponian a discutir los trances de la guerra, y los veia con
mucho interés.

Entre los anos 16 y 18 el general Gomez fue a Ocumare de la Costa,
al caserio La Playa de Ocumare, para festejar el cumplimiento de los
cien anos en un arbol donde acampé Bolivar y su gente, cuando
desembarco por Ocumare de la Costa. Varios muchachos bajamos
en bicicleta de Cumboto para La Playa para conocer el general
Gomez, y ver también el primer avion o avioneta que volara y se
posaba en tierra de Ocumare.

Al pie del arbol habian levantado una tarima, donde el orador de
turno hablaria al pueblo. En el caserio de Aponte habian levantado
un arco de palmas de coco, a todo el ancho de la carretera. En letras
grandes decia: “iBienvenido el Benemérito General Juan V. Gomez!
Unidén, paz y trabajo”. Otro arco habia en el pueblo de Ocumare y
otro en La Playa con el mismo plagio.

- W) o A v e

Se decia en ese tiempo que el general
Gomez favorecia a los alemanes, y estos
le regalaron un carro Mercedes Benz. En
ese “bicho” fuerte llego el general a
Ocumare. La carretera era muy mala.

Yo mismo vi los presos con una cadena
al tobillo, y en la otra punta una bola de
hierro como de 18 o 20 kilos. Esos
hombres se echaban la cadena con la
bola al hombro; asi quedaban con las
manos libres para manejar el pico, la
pala, o el machete cuando iban de
regreso al campamento. Con estos



hombres encadenados y mal alimentados, el general Gémez abrio
varias carreteras.

Tardaba tres o cuatro horas para ir de Maracay a Ocumare de la
Costa en esos modelos de automoviles de tres pedales, y dos varillas
cerca del volante, una para gasolina y otra para la chispa, pero eran
carros muy fuertes.

Mucho vecindario aledano de ese litoral nos habiamos volcado a La
Playa a esperar al general, el cual llegd como a las 12m. Usaba
polainas aunque venia en automovil. El pueblo alborozado gritaba:
“iViva el general Gomez!” Llevaba liquiliqui como Stalin. Era joven,
llevaba en sus hombros charreteras de general, pero su tipo era
campesino nato.

Llegaron carros con generales y coroneles, doctores y diplomaticos;
muchos espias y muchos soldados en alpargatas. (Nosotros también
usabamos alpargatas). Varios de los grandes se juntaron con el
general que tendria para ese tiempo 168 o 170 de estatura. Como no
era tan grande la muchedumbre, todos estabamos cerquita de él.

El general subi6 a la plataforma y se dirigio al pueblo. Palabras
textuales que dijo estan grabadas en mi memoria: “Venezolanos,
compatriotas: Yo estoy dando a Venezuela unién, paz y trabajo.
Vengo a celebrar los cien afios que se cumplen cuando Bolivar
descanso bajo este palo. ¢Veis esas hojas verdes que estan arriba?
[El arbol estaba seco, pero tenia unos parasitos verdes arriba]. Esa
es la paz; esa es la paz”. El general se bajé de la tarima. Se oy6 un
gran aplauso, y el pueblo grité: “jViva el general Gomez!”

Luego subi6o al entablado un senor a quienes algunos de alli le
llamaban Doctor Requena. Oi las primeras palabras de ese doctor
excusando al general Gomez estar sofocado por lo largo del camino,
y luego se referia al momento historico. En ese momento un ruido
fuerte que nunca habiamos oido nos asusté a todos los campesinos.
Era el avion que volaba descendiendo a tierra en una pista
preparada. Muchos de los muchachos corrimos hacia alla para verle
mas cerca, pero siempre quedamos lejos porque los soldados en
alpargatas ... impidieron.

El general tenia en La Playa de Ocumare, frente al mar, una casa
blanca de dos pisos; la llamaban El Challet. (No sé qué significa la
palabra). El publico se acerco para ver al general y a otros de los
pesados banandose en el mar. Extendieron una alfombra de rollo
muy largo desde El Challet hasta cerca de las olas. El general en
traje de bano y su comitiva se metieron a las aguas. De repente una
ola fuerte arrollé al general y lo arrastraba; creo que no sabia nadar.
Varios de los guarda espaldas en sus trajes de uniforme se tiraron al
agua y le arrebataron al general a las olas.

El general se quedo en Ocumare de la Costa por varios dias. Como
es sabido de todos, tenia cuatro lugares favoritos, y el quinto le era
afecto, pero no lo visitaba con frecuencia porque tenia que pasar por
Caracas, y se decia que cuando pasaba por Caracas le daban ganas
de vomitar. Ese lugar era Macuto. Los cuatro lugares de preferencia
eran Maracay con sus Delicias, San Juan de Los Morros, Ocumare



de la Costa y El Trompillo. En Ocumare de la Costa habitaba una
casa que abarcaba toda una cuadra frente a Plaza Bolivar; las
esquinas adyacentes eran bloqueadas por soldados en alpargatas y
oficiales con zapatos. El general se sentaba todas las tardes en la
acera frente a su casa; el trafico de peatones o vehiculos era
prohibido terminantemente todas las 24 horas en esa cuadra.

Un dia de esa visita el general Juan Vicente y su comitiva llegaron
todos a caballo. Ya empezaba a llamarlo “el coronel”. Su compania
era numerosa, compuesta mayormente de juventud e hijos e hijas
de los pesados, algunos oficiales y soldados en alpargatas. Se
colaron también algunos hijos de los pobres que iban a la zaga en
sus burros.

José [sic] Vicente llevaba en su comitiva un bufén para hacer reir al
publico. Aquel dia el nimero del comico fue brincar por la derecha
para montar un caballo y caerse por el lado izquierdo; entonces
brincar por el lado izquierdo y caer montado al revés sobre el
caballo, tomando por la brida la cola del caballo. Al mismo tiempo
gritaba: “jViva el coronel José Vicente Gomez!” Y toda la comision
grito: “jQue vival”

En esos mismos dias el general Gémez le envié una invitacion a Don
Pedro Reyes, el ricachon de Cumboto, para que fuera a ver una
pelea de gallos en la gallera del general en Ocumare. Don Pedro
tenia grandes cosechas de café arriba en la hacienda La Carolina y
grandes cosechas de cacao abajo en Cumboto, pero al general no se
le podia decir que no, sus deseos eran 6rdenes. Don Pedro sobre su
macho bajo a Ocumare y regreso por la tarde a Cumboto. Se oyo6
hablar de mil bolivares; no sé si Don Pedro se los gan6o a Gomez, o
Gomez se los gan6 a Don Pedro. Lo que si sé es que con mil
bolivares se compraban cosas muy buenas en aquel tiempo.

Llego la peste [en 1918], llamada “la peste europea”. La gente decia
que provenia de las bombas de gases que los alemanes lanzaban a
los aliados, y la atmésfera se habia contaminado. La muerte corria a
velocidad vertiginosa. Arrastraba por montones las gentes a la fosa;
no hacia distincion de clases sociales. Las noticias se difundian por
el telégrafo, y eso estaba reducido a ciertos lugares de privilegio. El
teléefono de manigueta estaba en la adolescencia, y lo tenia un
grupito solamente.

Sin embargo corri6 por el pais como reguero de poélvora la noticia de
la muerte de Ali Gomez, hijo del general Gomez, llevado por la peste.
La gente decia: “Ese era el mejor de los Gomez; ¢sera posible que se
mueran los buenos y vivan los malos?” También Pedro Luis Reyes,
hijo del ricachon de Cumboto, fue victima de la peste europea.

Yo era muy joven [tendria 9 anos]|, levantado hasta aquella edad en
un ambiente campesino. No sabia lo que eran los vericuetos de la
politica, ni tampoco entendia de las sucias ambiciones personales.
Por eso no vine a conocer a Tarazona sino en la historia. Pero si
conocia a Pimentel en aquellos dias. Uno en el gentio dijo: “Ese es
Pimentel”. Este hombre se habia criado muy mala fama; ya era muy
rico. Se oia en esos anos de las brutales crueldades tanto para los
peones, como para los colonos en sus propias tierras que €l les



habia quitado. Se habia cogido casi todas las buenas tierras de
Vigirima, y algunas tierras mas de la nacion.

Era compadre del general Gomez y se sentia prevalido, inmune.
Hasta decia que él ejercia influencia supersticiosa sobre el general.
Se decia que Pimentel tenia un harem de mujeres semejante a un
principe oriental, con la diferencia que las tenia dispersas en
algunas casas y lugares. Lo que mas se grab6é en mi fue lo que oi de
Pimentel en aquellos dias. Se repetia de boca en boca que él habia
conseguido sus riquezas porque habia hecho un pacto valiéndole
(vendiéndole?) el alma a Maria Lionza. Fue la primera vez que oi
nombrar a Maria Lionza. Los campesinos pintaban con picardia las
escenas sibaritas que permitia Maria Lionza a cambio de un pacto, y
luego hablaban con miedo de los horrores espantosos en el infierno
de los que vendian el alma a Maria Lionza, canjeandola por dinero.

A descubrir el mundo

Naranjo contd que pas6 dos o mas temporadas en Valencia cuando nifim pelara
en sus escritos el comentario que “pasaron pocos afos y me vine a Valencia”.

¢ Serd una vez cuando nifio y otra cuando mozo viviendo a sus anchasntp sn|
Guarico o Aragua a la caravana de ganado de los arrieros deothpafiia Inglesa”,
rumbo a “La Congelacion” en Puerto Cabello (el frigorifico bieabgdo en la mente de
todo portefio de la época)? Cincuenta afios mas tarde, contaba cotegsistemocion
varonil al pasar la noche en Hacienda Guataparo y luego subir y bajafancheras.

En cuanto a su primera estadia en Carabobo, sabemos que eradhizo; por qué
salié de Aragua, no es claro.

Cuando era muchacho trabajé en Valencia en una molienda de café.
El duenio me hacia tostar por cada 46 kilos de café 20 kilos de maiz,
a escondidas de la Sanidad. Después de molido, aquel hombre hacia
una amalgama y, empaquetados, los sacamos en dos latas para ser
vendidos al comercio. La propaganda de aquel hombre era: “Café del
mas puro caracolito, de tal modo que un jurado esta elaborando una
insignia de honor por la integridad de mi café”.

Lleg6 a Caracas en 1923. “Cumplia yo para ese afio 14 afios de edadsj gde veras
nacio en 1907, tendria 16 afios mas bien.

Para aquel tiempo no habia Consejo Venezolano del Nifio y por tanto
los muchachos trabajaban. No habia quien les impidiese el trabajo,
ni el castigo a los ociosos.

Pasé a trabajar en un ventorrillo en la carretera que el general
Gomez construia de Caracas a La Guaira. El jefe principal de la
carretera era un general Lara, un andino malo de los pies a la
mollera, delgado, alto, habil y diestro para echar plan de machete a
los hombres.

Lo vi planear a un hombre; con cada planazo que le daba brincaba
atras con la rapidez de un gato, poniendo el machete de punta hacia
el contrario para su propia defensa. Lo vi colgar a dos hombres por
los pulgares de las dos manos a la viga del techo. Ellos habian sido



convictos de robo y €l los tuvo en esa posicion casi un dia bajo un
lamento desgarrador. Los obreros en el secreto llamaban al general
Lara por el epiteto “Neron”. Cuando se le veia venir la gente se
apuraba a trabajar, porque se le temia.

En la carretera de Caracas a La Guaira hecha por el general Gomez
no habia presos. Eran jornaleros pagados; el pedén ganaba cinco
bolivares. No habia reloj; no habia campamento; no habia botiquin
de medicinas. La Ley del Trabajo vino trece anos después de 1923.
Un dia corrio el rumor: “Manana viene el general Gomez a
inspeccionar la carretera”. Todos los obreros nos sentiamos
contagiados de una tension nerviosa; a algunos nos parecia que nos
iban a amarrar como cerdos y llevarnos a un lugar lejano.

Yo estaba abriendo los ojos. Cinco afnos atras habia visto al general
Gomez y €l era el Benemeérito. Creia que todos viviamos por él.
Pululaban en mi mente aquellas palabras: “Veis esas hojas verdes
que estan arriba. Esa es la paz, esa es la paz”. Le buscaba sentido a
esas palabras pero no lo hallaba.

Yo subia a Caracas los sabados en la noche y pasaba el domingo.
Entre los companeros holgaban los comentarios en voz baja: “Sobre
Venezuela ha caido una pava, gobernada por los andinos. Por
dondequiera se encuentra uno con un ‘chacaro’, flux de liquiliqui,
sombrero ancho de pelo é guama, zapatos brodequines color kaki,
un revolver en la cintura. Muchos son analfabetos, casi todos son
coroneles. El general Gomez traicion6 a su compadre Cipriano
Castro, a quien le debe toda la gloria que ha alcanzado. Tiene las
carceles llenas de presos con grillos en los tobillos. Los soldados son
los que le labran las haciendas y los potreros, y le paga a cada
soldado setenta y cinco céntimos por dia. Dicen que es brujo, y el
diablo le avisa cuando alguno se levanta contra él. Le importa un
pito practicar su punteria en la cabeza de un hombre”.

Asi las cosas; ya yo estaba iniciado quién era el Benemérito.

El caporal dijo a la
gente: “Cuando el
general llegue revi-
sando las cuadrillas
ustedes se ponen de
frente hacia €1”. Como
a las once de la ma-
nana lleg6 el general
Gomez; se veia joven
en su sesenta y pico
de anos. Caminaba a
pie entre montones de
piedra y tierra; los carros habian quedado lejos. Usaba polainas
como siempre, tenia mirada maliciosa y usaba bigotes, largos
mostachos y guantes blancos en las manos. A medida que se
acercaba los peones le daban el frente, y él saludaba con cierta
inclinacion de la cabeza, y apenas un poquito de sonrisa.

Cerca de mi habia un hombre de color bien subido que no hizo caso,
ni dejo de trabajar. El general se acerco, y dirigiéndose al hombre



que trabajaba le dijo: “ Anja, amigo”. El hombre volted, lo miro, se
sonrio. Estaba sudado, y siguio trabajando. Entonces el general se
dirigio al caporal: “Unju, a este hombre le aumentas un real mas”.
El general se retir6. Entonces el companero que estaba a mi lado me
dijo al oido: “Lo que pasa es que tigre no come tigre. Ese negro de
Barlovento es brujo también”. Pero el brujo de La Mulera se metio en
el bolsillo a los doctores de Caracas y a todos los brujos de
Venezuela.

Para 1923 Caracas era la joven duena del Avila, aunque era la cuna
del Libertador, de muchos doctores, poetas, filosofos y escritores.
Todavia usaba panuelito juvenil limpiandose las laganas. Sus casas
de corredores y techos rojos por sus tejas lavadas. Era cobijada por
una neblina pura que descendia del Avila. Hacia un frio como el que
hace en Mérida hoy, aunque hay bastante diferencia de altura. No
habia zancudo. El tranvia o el quitrin tenia preferencia. Los novios
apenas se agarraban las manos, los coloquios de enamorados se
hacian por las rejillas de las ventanas.

Los estudiantes iban a sus colegios y volvian tranquilos sin espiritu
de rebelion. El fuerte de plata era una moneda de cinco bolivares; el
ciudadano podia llevar una mochila de ellos por las calles sin temor
al asalto del malandro. Era muy conocido el caraqueno porque
usaba sombrero de pajilla, y le gustaba mucho la caraota refrita con
azucar.

Don José de ninguna manera hacia alarde de sus andanzas “siry GiisDios en el
mundo”, pero en conversacion discreta reconocia que el pecado, aledl®amanos 7,
llegd a ser sobremanera pecaminoso. Fue en esta época de su vittea quejer se
defendio (¢ se vengd?) de él cuando los dos iban a cargar un tobo déndagote. Al
gue escribe estas lineas, le dijo: “Sospecho que esa mujer apyn&arade”. El hecho
es que le escaldo del cinturon abajo. Las quemaduras se infeatagbmaspital, y el
hombre pasé muchos meses alli en tratamiento.

Una mene* de bendicion

* mene vocablo indigena que significa una fuente

En mi ir y venir, llegué a El Mene de Acosta en el Estado Falcon;
para aquel tiempo [1930 o antes| habia un campo petrolero ahi. Cai
en gracia con un maestro extranjero, un forjador que se interesé en
mi y se propuso ensenarme la profesion. Tres anos después lo
reemplacé en el puesto porque yo ganaba menos jornal que €l.

En cuanto a mi vida econoémica y social, me junté con los mismos
amigos de farra que se encuentran en todas partes. Aunque yo tenia
un sueldo doble, estaba mas arruinado que los que ganaban un
jornal sencillo. Si el hombre antes de los treinta anos de edad no
entra en reflexion, y empieza a mirar al mundo con color clavel de
muerte y no color de rosa, si no empieza a oir consejo para empezar
a adquirir experiencia, yo le digo: que le costara mucho mas; las
dificultades seran mayores para alcanzar la salvacion del alma en
los afios subsiguientes.

“... temprano en 1930 que comenzo la evangelizacion intensiva de Falo@eraprente



cuando los hermanos Williams, Pefia y Wells predicaron en Tucaddsng| Mirimire,
Jacura, y al final del afio ellos y Heriberto Douglas en Pu@&utoarebo. Comenzado
1931, atacaron a Mirimire, Maicillal y Jacura. Luego Johnston yiani# en El Mene.
En 1932, un grupo en Chichiriviche y ElI Mene, cuando se formo la asamblea
Mirimire”. De la Calle del Sol a la Calle de La Fortuna

En 1932 se regb la noticia en el campo petrolero: “Unos extranjeros
con unos criollos han traido una religion nueva; creen en un Dios
llamado Jehova. Son unos bichos feos con manos de garabato,
porque son especuladores. (Toda religion es comercio). Aborrecen la
cruz; le dan con los pies a la virgen; en la parte adentro de la casa
tienen un chivo con dos cachetes, que siempre lo sacrifican y nunca
se muere”.

“Todo el que se mete en la religion de ellos tiene que vérselas con ese
chivo. Después lo tiran en un tanque de agua para que arroje todos
los pecados cometidos en su vida. Cuando se muere alguno de ellos,
al muerto lo ponen en un lugar oscuro, porque no le prenden velas.
No lloran al muerto; se ponen a cantar, y al muerto lo ponen boca
abajo. No beben licor, pero comen pan y vino, y esas mismas cosas
se las meten en la urna al muerto”.

Todo aquello era nuevo para mi. Nunca habia oido la palabra Biblia;
nunca habia oido la palabra evangelio. En cuanto a religion, me
habia limitado a la lectura en parte de la Revolucion Francesa,
algunos autores ateos, y saber de las practicas de un cura
afeminado homosexual. A los veinticinco anos de edad yo era un
consumado anticlerical, de tal manera que el ano siguiente, cuando
me enamoré de la que es mi esposa hoy, le dije a ella y a su familia,
“Yo no me caso con cura”, llegando a saber después por mi esposa,
que cuando ella era nina conocié en su pueblo los hijos de un cura.

La noticia de la nueva religion se regd e hizo explosiéon como polvora.
Entre una de las calumnias contra los evangélicos, se decia que ellos
“se cambian las esposas, y el mas chivato es reconocido como
pastor”. Todo esto apelé a mi curiosidad, y sinceramente a mi
concupiscencia.

La persecucion contra los evangélicos era contundente, de palabras
y de hechos. Parece que esto daba mayor impulso a la obra, porque
el crecimiento iba en aumento hasta hacerse una asamblea grande.
Un dia convidé a dos de mis amigos para ir en la noche a la reunion
de los evangélicos. Fuimos aquella noche. A la distancia se oia, lo
digo sin exageracion, un aguacero que era la cantidad de piedras
tiradas sobre el techo de zinc y las paredes de tabla de guano de la
casa que era del fiel hermano Blas Colina.

Yo iba tan seguro que los demonios y paganos estaban adentro de la
casa, y que los cristianos civilizados romanistas eran los santos del
lado afuera. Pensaba que éstos estaban espantando a pedradas a los
bichos que predicaban contra el licor, las casas de lupanar que
habian muchas, la fornicacién, el adulterio, el abandono de los
hogares, el juego de azar que abundaba, la brujeria y la idolatria.
Todos éstos andaban libremente juntos.

En el mismo instante un hombre extranjero, blanco, un poco
pequeno, se levanté y se puso ante una mesita muy ordinaria. El



hombre [probablemente don Heriberto Douglas] abrié un libro y leyo
en voz alta: “Palabra fiel y digna de ser recibida por todos: que Cristo
Jesus vino al mundo para salvar a los pecadores, de los cuales yo
soy el primero”.

Fue la primera vez en mi vida que yo oia aquello; la primera vez que
supe que aquel libro se llamaba la Santa Biblia. La piedra se cayo de
mi mano; un instinto me hizo sentir cierta repulsion para aquella
chusma que perseguia aquella gente. Al juntarme con los amigos
que llevé al culto aquella noche, les dije “Eso es bueno. Eso es de
Dios. Es la verdad”. Nos retiramos. Yo segui en mis pecados como
siempre, pero aquella primera flecha habia entrado muy profundo
en mi entendimiento.

Unos meses después los evangélicos habian conseguido una casa
mas al centro del pueblo. Un sabado en la noche tenian bautismo.
El Senor dispara contra mi la segunda flecha; cuando voy
acercandome al local, empezaron el culto con el himno:

Cuan glorioso el cambio operado en mi ser,
viniendo a mi vida el Senor.
Hay en mi alma la paz que yo ansiaba tener,
la paz que me trajo su amor.
El vino a mi corazoén; El vino a mi corazon.
Soy feliz con la vida que Cristo me dio,
cuando El vino a mi corazoén.

También era la primera vez en mi vida que oia un cantico de santos.
Me parecia canto de angeles. Ese himno me anonad6; me recosté a
la pared del local hasta que lo terminaron. Al dia siguiente llamé a
dos muchachas evangélicas, vecinas mias, y les ofreci pagarles para
que me hilaran unos aros, con el compromiso que me cantaran el
himno. Conmigo estaba mi esposa. Las muchachas convinieron;
fueron a mi casa y me cantaron el himno varias veces, de modo que
me lo aprendi siendo inconverso.

La noche del culto del bautismo me paré en la puerta del local. La
persecuciéon contra los evangélicos no habia variado: el alboroto, la
pedrada y la maldad estaban campantes. Esa noche habia barro
producido por las lluvias y los evangélicos resolvieron echarle
aserrin a todo el paso adonde habia barro. Asi, los que se bautizaron
llevaron el aserrin en los pies, y cuando salieron del bautisterio
tenian un doble bautismo, uno en agua y otro en aserrin. Eso era
motivo para hacer la burla, y la persecucion mas mordaz.

Fue asi que oigo la conversacion de varios hombres: “Cuando ellos
cierran los ojos para rezar, ti entras rapidamente y pones la
recamara cargada en medio del pasillo; al salir tQ, yo le doy fuego a
la mecha. {Como vamos a gozar viendo a esa gente gritar!” Yo con
mucho disimulo llamé a uno de los evangélicos y les dije: “Tengan
cuidado en la puerta porque ahi hay un grupo que va a reventar una
recamara adentro”. El aviso puso en vigilancia a los evangélicos.

Lleg6é el momento feliz cuando conoci a don Guillermo Williams. El
llegd a saber que a mi me gustaba el evangelio. Me pregunté qué me
impedia para ser salvo, recibir a Cristo, seguir el evangelio. Yo le di



por respuesta: “Es que a mi esposa no le gusta, y no se puede vivir
en Roma y pelear con el Papa”. Después de unos minutos de
conversacion, me aconsejo con mucha insistencia que consiguiera y
leyera la Biblia.

Con diligencia el siguiente dia adquiri la Biblia.

Matrimonio

No es claro si José Naranjo y Carmen se casaron en 1932 o en 1934.

Ella conocia el evangelio y posteriormente algunos de susdenilconfesarian fe en
Cristo. La biografia de Santiago Saword, incorporada en elNbsstra Santificacign
incluye este trozo acerca de un viaje de evangelizacion coa Johmston en 1925,
cuando Carmen tendria doce o trece afios:

No habia camino hasta La Vela de Coro, pero llegamos a ese pueblo
en velero y recorrimos a pie sus calles. Entramos en conversacion
con cierta senora que estaba beneficiando un cochino. Resulté que
ella estaba dispuesta a que predicaramos en su solar aquella noche,
y en efecto lo hicimos; hubo buena asistencia de vecinos.

José Naranjo y yo celebramos cultos en Caracas 48 anos mas tarde,
y un domingo me di cuenta que habia mas ninos que adultos en la
reunion de ministerio. Para el bien de los nifios, saqué mi Librito sin
Palabras y les hablé de su gran mensaje: la pagina negra que nos
dice que somos pecadores, la pagina roja que nos habla de la sangre
de Cristo, etc. Observé que dona Carmen de Naranjo estaba
llorando, y supuse que se habia enfermado, quizas por el calor y el
aprieto de la mucha gente en el local.

iCuan equivocado estaba yo! Terminado el culto, doha Carmen me
dijo: “Don Santiago, cuando yo era ninita en La Vela de Coro, usted
hablo de ese librito en casa de mi tia. Habia tanta gente que yo no
pude ver, asi que me meti entre las piernas y faldas de los adultos, y
agachada llegué a donde estaba usted. Desde ese dia hasta hoy,
nunca me olvidé de lo que usted dijo en casa de la tia”.

“En una o dos maneras habla Dios”

Segui en mis pecados, pero vinieron también momentos de
intranquilidad. Habia llegado a la conviccion que era un pecador
perdido, que Cristo es el unico Salvador, que el evangelio es la
verdad de Dios revelada a los hombres. Vivi en esa ansiedad largos
meses. Entonces opté por ser amigo del evangelio y amigo del
mundo. Hallandome en un baile una noche, los amigos quisieron
ponerme por blanco de sus chistes. “El evangélico esta bailando”. No
tuve valor para defender lo que creia, y me senté con los
escarnecedores a negar mis convicciones y vituperar el evangelio.

Para ese tiempo se regaba en el pueblo que el maestro Naranjo
(como me llamaban) se habia metido a evangélico. Una noche a la
1:00 de la madrugada uno de mis amigos llamado Victor, con otros
tres individuos mas, tocaron a la ventana de mi casa, y con
instrumentos musicos de cuerda tocaron una serenata. El amigo,
bien pasado de licor, se puso a llorar, diciéndome: “Usted abandona
nuestra amistad porque se ha metido al evangelio”.

10



Otra vez yo, para complacer al diablo, les dije: “Para probar que no
soy evangélico, paseme una copa de licor aca”. Después a solas en el
silencio oia el reproche de mi conciencia, y confesaba mi propia
cobardia. jCuanta seria la contencién que tenia conmigo el Espiritu
Santo! Reunido con los amigos, me burlaba de los evangélicos, pero
dentro de mi pecho sentia una santa envidia de ser como ellos. Mis
convicciones llegaron a su punto culminante mas por leer la Biblia
que por ir a los cultos.

Después de tener el santo libro abandonado por un tiempo, un dia
me senti deprimido, preocupado. Era el grito de mi alma prisionera
que ansiaba libertad. Fui a mi casa y tomé la Biblia. Yo no conocia
ni estaba orientado en los libros ni textos de la Biblia. Fue por
coincidencia o por el Espiritu de Dios que abri la Biblia en San
Mateo 10.32: “Cualquiera, pues, que me confesare delante de los
hombres, yo también le confesaré delante de mi Padre que esta en
los cielos. Y cualquiera que me negare delante de los hombres, yo
también le negaré delante de mi Padre que esta en los cielos”.

Esta fue la tercera flecha que el Espiritu me lanzé. Otra vez quedé
suspenso. Solo dije: “Este soy yo que me averguenzo de Cristo”.
Pronto pasé la impresion, y segui en mis pecados. Aun en ciertas
penurias a que fui sometido, voluntariamente no quise entender que
Dios lo permitio, pues El llama de alguna manera por el amor o por
el rigor.

Llovia desde la manana hasta la tarde de aquel dia. No habiamos
trabajado, ni era un dia frio. Tomabamos un poco de licor “para
calentarnos el cuerpo”. Era dia nebuloso, oscuro. Mi cufiado y yo no
nos dabamos cuenta de la hora avanzada de la tarde. Resolvimos,
pues, ir a ver la siembra de arroz que distaba a diez kilémetros.

Un afluente del Rio Tocuyo estaba sumamente recrecido. Sin ver la
hora ni medir el peligro, los dos convenimos en pasar nadando aquel
cano amenazador y revuelto que se extendia en aquella region
montanosa semiplana. Delante veo que una serpiente, cuya cueva
tal vez estaba anegada por las aguas, atravesaba nadando,
buscando salvar su vida. Asi fue que los ojos nos fueron abiertos
para darnos cuenta del peligro en que estabamos. La oscuridad de la
noche nos venia encima; estadbamos perdidos en el agua y la
montana, con el altimo claro de la luz para ver el arbol y subirnos
para pasar la noche. No vivo de recuerdos, pero fue la experiencia
mas horrorosa que he sentido en mi vida.

El joven sin temor a Dios, sin Cristo, en sus pecados, es un atrevido
temerario insensato que desafia el peligro y dirige un reto a Dios. Yo
fui de esos; varias veces expuse mi vida, no por el bien de los demas
sino por satisfacer mis propios caprichos y pasiones.

Siendo yo mas joven, una mujer me quemoé con agua hirviente las
partes mas bajas del cuerpo. Las quemaduras de tercer grado fueron
muy pronunciadas en las piernas; un ano permaneci hospitalizado.
Ya mejor, me atrevi a enamorar a una hermanita; ella sélo pudo
confesarme en parte sus desenganos anteriores. Luego me regald
una estampa de Santa Teresita que yo guardaba con recuerdo
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fervoroso hasta que oi el evangelio y tuve conviccion del pecado. Tiré
por la ventana a Santa Teresita a la basura.

Aunque malos y perversos, “Misericordioso y clemente es Jehova,
lento para la ira y grande en misericordia”, Salmo 103.8. Dios paro
la lluvia aquella noche. Nosotros, como dos pollos mojados por
dentro y por fuera, encaramados en el arbol, en silencio
titiritabamos de frio; exceso de calorias tenia que enviar la sangre
para secarnos la ropa en el cuerpo. Todo era para morir; estabamos
perdidos, abajo el rio rugia, la noche era muy oscura color de
muerto; estabamos a la intemperie sin nada que nos cubriese.

Siempre he llamado aquella noche la que estuve a las puertas del
infierno. A la medianoche al cunado le sobrevino una puntada, un
dolor muy agudo. En su desesperacion grité: “Naranjo, ya me tiro al
rio; deja que me ahogue y me muera”. El panico se apoder6é de mi;
quedar solo era perder toda chispa de esperanza. Meti una mano
bajo el brazo de aquel hombre y con la otra me aferré a la rama
como un mono, y con otra rama entre las piernas de aquel le
sostuve.

Aquella noche fue para mi “el vado de Jacob”, Génesis 32.22 al 24.
Entrando en la madrugada, traspas6 mi mente como un rayo un
pensamiento. Esta es la cuarta flecha que el Senor usé para mi.
Desahogué el espiritu contencioso y grité:
“Esto es castigo de Dios porque estoy
resistiendo al evangelio”. Lancé un grito
mayor en medio del silencio y las
tinieblas; lamento que es indeleble para
mi: “Dios mio, si TG me sacas de donde
estoy perdido, yo sigo el evangelio”. Yo no
sabia orar, no sabia como dirigirme a
Dios. Pero no es el que sabe orar: “Los
sacrificios de Dios son el espiritu
quebrantado; al corazon contrito y
humillado no despreciaras tt, oh Dios”.
“Invocame en la hora de la angustia; te
libraré, y tG me honraras”, Salmo 51.17,
50.15.

Se acerco la manana del otro dia. Todavia
no entiendo, pues el cuerpo mas robusto hubiera amanecido
enfermo. Estabamos perdidos. Nos bajamos del arbol para meternos
al agua de nuevo. Si no fuera por el espiritu que tenemos, el hombre
seria un animal solamente. La quebrada habia bajado el volumen de
las aguas; nuestras ropas semisecas con el calor del cuerpo, de
nuevo tuvieron que ser mojadas. Después de tres horas en el agua y
la montafia, vimos una pica abierta por los gedlogos petroleros. A
todo esto sin comer nada desde el dia anterior. Al fin llegamos a la
casita de una familia de agricultores; le contamos nuestra odisea, y
nos preparan suero de chivo con hallaquitas.

Pasando los dias, todas aquellas experiencias se iban desvaneciendo
como sueno. Solo me quedaba el punto en la memoria, la promesa
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hecha sobre el arbol. Seguia en mis pecados con una conciencia
abrumadora.

Empieza el ano 36 y juntamente se respira aire de libertad en
Venezuela a raiz de la muerte del general Gémez. Yo mismo me
interesé junto con un panameno en fundar la “Asociacion Petrolera
de El Mene de Acosta”. Siendo novatos en estos asuntos, cometimos
errores precipitados. Después de ser evangélico vine a entender por
donde el diablo me queria meter: en la politica; es el vicio de los
demagogos; la politica que se cala hasta los huesos, divide la nacién,
divide la familia, divide los amigos. La politica es el Herodes, fariseo,
socialcristiano.

A la capital y a Valles del Tuy

Un abuso precoz de la libertad hizo que la compania petrolera nos
botara del trabajo. Yo fui a parar a Caracas con la esposa a vivir por
unos meses arrimado, sin trabajo.

Aunque hombre del mundo, era hombre de verglienza; siempre he
protestado contra el oportunista; tengo un complejo que yo le gano
cuando pierdo; soy enemigo de la injusticia. Era delegado para
Caracas de la Asociacion Petrolera de El Mene de Acosta, para
buscar apoyo para las reivindicaciones obreras. Cuando Jévito
Villalba era presidente de la Federacion de Estudiantes, nos
presento la lista de las peticiones a la Compania. Yo protesté; no
queria firmar por una de las acusaciones contra el médico de la
Compania porque yo le debia favores.

Convidé a mi esposa a presenciar una pelicula en Caracas en el
teatro de la esquina de Principal. Por cosas del azar, casualidad o
coincidencia, la pelicula trataba de la fuerte contienda de la reina
Isabel de Inglaterra y la reina Maria de Escocia. Entre uno de los
episodios, parte historia y parte fantasia, aparece un creyente
evangélico amarrado de pies y manos a la silla donde estaba
sentado. Un criminal acoélito de la reina Maria tiene una fragua
encendida; otro hombre estaba dando al fuelle de la fragua; un
tercer hombre se acerca al preso y le presiona con sus manos para
abrirle la boca y sacarle fuera la lengua. El primer hombre agarra
con unas tenazas un hierro al rojo candente de la fragua, y se la
pega a la lengua para que no hable mas de la Biblia.

El hombre grita en el telon y mi esposa grita en el auditorio:
“Sacame de aqui”. Como ya yo era anticlerical antes de ser
evangélico, aquel acto de la Inquisicion me indigné y me acercoé mas
al evangelio. Sabia que donde yo fuera el Sefior me iba a perseguir,
llamandome. Nada podia hacer que me apartara de la conviccion
profunda que la doctrina sana del evangelio habia impreso en mi.
Cuando me burlaba de los evangélicos lo hacia por envidia porque
un sentir interno me pedia que fuera como ellos.

Hasta donde sabemos, la evangelizacion sobre una base continuada emgieersas
regiones de Venezuela en la ultima década de los 1800 y laggwideslos 1900. En
Caracas se formd una asamblea precursora de la que seriad@aawuoMiracielos
Misiones evangélicas emprendieron labores dignas de respetoasas;an los estados
Aragua y Zulia, en Guayana y en Margarita.
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Parcialmente en vista de esta situacion, y ante el trasfond® gien necesidad de
penetrar areas donde el evangelio era practicamente desconadcidon rhacia el oeste
los hermanos en la fe que comenzaron sus labores en Valencgoyiemn formada

una asamblea pujante en Puerto Cabello en 1919. En términos amplibsediaomo

William Williams, Gordon Johnston y Henry Fletcher penetraron litdoa, Yaracuy y

Falcon antes de ser acompafados de otros en Lara, Cojedes, etc.

En una época hubo intercambio entre Miracielos y las asamblé€zer&nobo, etc., pero

éste iba menguando en los afios 1920 debido mayormente (pero no solamente) a
discrepancias de doctrina y practica. La obra entre |lasbésas que José Naranjo iba a
conocer crecia vertiginosamente en algunas partes, pero lassgatiocipales no tenian

a Caracas en mente hasta mediados de los 1930.

En 1934 varios creyentes empezaron a reunirse informalmeni@s wufios mas tarde
alquilaron espacio en el vecindario de Los Samanes, y en 1940 adguigeeno en
Santa Ana, también en el sector de EI Cementerio (en agfoekces, cuando no existia
el cementerio actual, se conocia como El Rincon).

Yo tenia unos dias que habia cumplido 29 anos. Mi cufiada Alcadia
de Arévalo tenia cinco anos en el evangelio. E1 31 de enero de 1937
en la noche estabamos despidiendo a mi cufiada, que regresaba al
Estado Falcon, en la casa del sefior Juan Ascanio; habia una
sencilla reunion de familia evangélica. Ese dia habia llegado a
Caracas don J. Eduardo Fairfield, recién casado en Valencia; él y su
esposa de luna de miel. La misma noche de la despedida de mi
cunada, los esposos Fairfield visitaron a la familia Ascanio.

Yo fui presentado a don Eduardo, y €l sin perder tiempo me empezo
a hablar del evangelio. Llegamos al punto. “Yo quiero, pero no sé
como ser salvo”. El abrio la Biblia y sencillamente me explico unos
versiculos, hasta que llego a Juan 3.16. Me dijo como yo estaba
incluido en el amor de Dios, y que facilmente recibiria el perdon de
mis pecados y la vida eterna por creer en Jesucristo el Hijo de Dios.

Yo en seguida entendi, y sin hacer caso del grupo —unos
inconversos, entre ellos mi esposa— yo recibi a Cristo como mi
Salvador. Ahi mismo ante todos doblamos las rodillas. Don Eduardo
dio gracias, pidio al Senor que yo fuera genuino, fiel y guardado del
mundo.

Mi sefiora se burlé de mi cuando doblé las rodillas para dar gracias
al Senor. Se enojé conmigo, y empezamos a discutir de regreso a la
casa. Me dijo que ella no imaginaba que yo iba a hacer esa
ridiculeza; ella admitié en parte que el evangelio era bueno, porque
su hermana ya se habia “metido”, y veia cambio en su hermana;
pero si yo me metia eran muchas las amistades que ibamos a
perder. Mi esposa sabia muy bien que yo era muy libertino y de mal
caracter. Ella no entendia el bien que me traeria el evangelio y las
ventajas que ella alcanzaria.

Tres meses después, observando el cambio en mi y leyendo la Biblia
en casa en Lucas 7.36 al 50, ella lleg6 a recibir a Cristo como su
Salvador personal.

Pocos dias después encontré trabajo en Santa Teresa del Tuy. La
compania me dio casa y fui con mi esposa. Yo tenia un vicio que me
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dominaba, el cigarrillo; fumaba escondido de los evangélicos. A los
pocos dias llegd la cunada Alcadia a vivir con nosotros; yo estaba
lleno de gozo como el vino que no tiene respiradero, Job 32.19.
Convidé a los companeros de trabajo para un culto en mi casa una
noche. Empecé el culto con el himno, “Cuan glorioso es el cambio

” Al terminar el himno uno grit6: “Qué bonito canta usted,
companero”. Yo era tan nifio que aun no sé las palabras del
evangelio que les hablé.

Al siguiente dia mi esposa y su hermana se reian. Yo pregunté, y mi
cunado me dijo: “Es que tu, Naranjo, anoche cuando estabas dando
gracias por el culto decias, «Te damos gracias Senor porque has
abierto una carretera para el cielo.» Es un camino nuevo y vivo que
el Senor abri6”. El siguiente dia el pastor presbiteriano fue a
visitarnos a la casa, un senor con apellido A. Yo me sorprendi, y con
mucha pena escondi el cigarro que estaba fumando. El pastor me
vio y me dijo: “No tenga cuidado, fume con tranquilidad en su casa.
Somos libres en Cristo Jesus”.

Mi cunada, que le falta un hueso en la lengua, le oy6 y ella dijo:
“Libre no para hacer lo que nos da la gana. ;Cémo es posible, que
nosotros procurando edificar a este sefior que es nuevo en el
evangelio, y usted venga a destruir?”

“cQué sabes tu, fanatica?” dijo el pastor.

“|Prefiero ser fanatica, y no un mundano y corrupto como usted, que
no tiene nada de Cristo!”

El pastor cogio su sombrero y se fue refunfunando.

Un dia sono el teléfono. “José Naranjo, le llaman de Caracas”.
“A],O”,

“Ah, Naranjo, soy yo, Guillermo Williams. Quiero avisarle que el
sabado proximo vamos a celebrar unos bautismos en un rio de
Petare. Venga para que sea bautizado”.

“Ah, no, don Guillermo; estoy sumamente ocupado”.
“Esta bien”.

Todo era embuste mio. Era que yo fumaba todavia y no queria
enganar.

Pasaron unos meses. El duenio o jefe de la empresa era un hombre
muy mujeriego; no podia ver faldas de blanco o de negro, porque las
enamoraba. Ese hombre era muy sucio de lengua, y eso me afligia
mucho. Un dia mi esposa me dijo: “Mejor es que nos vamos de aqui;
ese hombre es muy grosero”.

Dispusimos volvernos a Caracas; era por el mes de diciembre del
ano 37. Yo oré de esta manera: “Sefior, yo voy donde esta tu pueblo.
Yo todavia fumo cigarro; todo remedio, mitigacién, intento, voluntad
han fracasado. TG puedes ayudarme para dejar este vicio para yo
ser bautizado. Y si fumo cigarro mas, que una maldicion caiga sobre
mi. Amén”.
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Esa oracion tosca, violenta y desafiante tuvo su plataforma de
lanzamiento en Santa Teresa del Tuy y subido como un cohete y llego
al trono de Dios. Por cuarenta y un anos en Cristo jamas he fumado
un cigarrillo desde aquel momento.

Desarrollo en Los Samanes

Llegamos en Caracas a la casa de la familia Ascanio. A los pocos
dias alquilé una casita cerca. Unos pocos dias después empezamos
en servicio. Hospedamos por tres dias a un hombre de apellido
Barbera, otro Rabire [?] y otro mas. Se fueron ellos y llegaron otros
de Aroa. Fui bautizado en la conferencia en Puerto Cabello en
diciembre del afio 1937. Yo no perdia culto.

Como no sabia de orden ni de doctrina en la iglesia, el domingo
siguiente después de bautizado estaba en el culto de predicacion con
los ojos atentos a que el reloj se acercara a las 7:30. Cuando la
aguja llegé yo brinqué a la tribuna y pedi el himno 400. Esa noche
di un mensaje como una maquina moledora de piedras y creia que
lo habia hecho bien.

Después del culto me llamaron los ancianos: “¢Quién le dijo a usted
que subiera a la tribuna?”

“Bueno, que tenia ganas de predicar”.

Me dijeron: “¢Usted consiente desorden en su casa? Pues, en la casa
de Dios hay orden y disciplina”.

“Muchas gracias, hermano, yo no sabia”.

Empiezan las dificultades en el grupo que nos congregabamos en la
calle Los Samanes ... Del lado afuera la persecucion era fuerte, como
en todas partes. Cada culto era para tirarnos papas y tomates. Una
noche me rodearon cinco hombres. Uno me puso el puno en la
quijada sin golpearme; me empujo contra la pared, amenazandome
todos de majarme a punos. Yo sostuve la acusacion contra él. Me
acordaba de cuando yo golpeaba también. Me contuve porque los
hermanos me estaban viendo. Después uno de los ancianos me dijo:
“Hermano, nosotros estabamos orando por usted. Gracias a Dios
que usted no se acobardo ni se violento”.

En ese anio 1938 crey6 don Luis Pefia. Su esposa habia creido antes
que €l. Unas contrariedades siguieron en el grupo de creyentes en el
local en Los Samanes. ... Los senores Guillermo Williams y Eduardo
Fairfield me llamaron aparte: “Hermano Naranjo, nosotros estamos
muy preocupados por el grupo aqui en Caracas. Hemos pensado que
usted y el senor Pefia pueden colaborar juntos. Son muy nuevos,
pero el Senor les dara entendimiento”.

Unos meses mas tarde otra vez llegaron a Caracas los siervos del

Senor. Hicimos ... invitaciones para establecer la asamblea en El
Cementerio; entre ellas enviamos una participacion a la iglesia en
Miracielos.

Ese dia yo estaba pletérico de gozo, y me levanté en oraciéon dando
gracias a Dios por habernos permitido la Eucaristia. Después de la
cena don Guillermo se levantd en una ensenanza. “Hemos
participado de la eucaristia, aun mucho mas, en la eucaristia todos
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hemos participado del pan que es su cuerpo, y hemos participado de
la copa que es su sangre. Y es mas, en la eucaristia usan un solo
sacerdote; aqui todos somos sacerdotes, porque esta es la cena del
Senor y no la eucaristia”. Yo seguia contento por haber almorzado

con la eucaristia.

En anos pasados se acostumbraba decir el nombre de pila de una
persona, o sea su nombre natural. Mi nombre de nacimiento era
José de Jesus. A principio del ano 38 ... el ministerio de don
Guillermo Williams trato sobre el nombre de Jesus Salvador, Cristo
y el Mesias, y que su nombre Jesus es su nombre oficial, y que
ningin otro ser en la tierra es digno de llevar ese nombre. Aquello
me afectdé directamente; consideré mi indignidad de usar ese santo
nombre. Para la presidencia del general Isaias Medina fue decretada
obligatoria la cédula de identidad, y yo aproveché y me quité el
nombre de Jesus, y me quedé so6lo con José.

El ministro del Senor siguié ensenando de la pobreza del Senor,
quien tuvo por cuna un pesebre, no tuvo casa propia, en su
ministerio predicando a las gentes casi no tenia tiempo para comer.
Muchas veces pasé la noche en el monte de los Olivos; cuando
llegaron a cobrarle el tributo no tenia ni una infima moneda. Hay
gente que le gusta la vanidad y gastan mucho dinero llenandose la
boca de dientes de oro.

Lector, en el primer amor nada nos ofende, dispuestos estariamos a
dar la vida por Cristo. Hacia algin tiempo que me habia mandado
hacer un trabajo en la boca, y lucia varios dientes de oro. Si hubiera
podido pagar de nuevo el trabajo, estaba dispuesto a hacerme sacar
los dientes de oro. No pas6 mucho tiempo cuando otro trabajo en la
boca me hizo extraer los dientes de oro.

En julio de 1939 Santiago Saword y Eduardo Fairfield celebraron reunspedades en
Los Samanes, y posteriormente el Ultimo de ellos continud en calaiyocan Teodoro
Acosta de Aroa. Pero poco después de las muchas bendicioneses¢apoa problemas
en el seno de la congregacion. Algunos creyentes volvieron atras y otros seonpusie

Estabamos alquilados en un saloncito de esquina en la calle Los
Samanes; en esa sala se habia formado la asamblea en el ano
anterior. Don Guillermo llamoé la sala “la pulperia”. Empezaron unos
cultos especiales con la carta biblica Los dos caminos. Al frente de
“la pulperia” vivian unos curas. Una noche un cura gordo se acerco
a la puerta del culto con pose burlesco, y dijo: “Ese pastor sin
ovejas, ¢qué credenciales mostrara?”

El hermano Juan Ascanio, que era portero, dijo: “A propésito, padre,
ccuantos creyeron en Cristo en el serméon de Pedro el dia de
Pentecostés?” “Tres mil, y todos fueron bautizados”.

El evangélico dijo: “Entonces Pedro cobro tres mil fuertes en esa
ocasion [J] para ese tiempo el bautismo romanista costaba cinco
bolivares] y luego le dice al cojo en la puerta del templo llamado La
hermosa: ‘No tengo oro ni plata, mas lo que tengo te doy. En el
nombre de Jesucristo levantate y anda’. (Hechos 3:1 al 10)
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El cura, confundido y disgustado por aquella explicacién en publico,
empezo una contienda. Por casualidad entre la multitud se hallaba
un reportero de la revista humoristica Fantocha, cuyo director era
Leo. El siguiente dia salié la caricatura para toda la ciudad de
Caracas. El cura gordo con un rosario y el evangélico flaco con una
Biblia, con las alpargatas como dos machetes, Gran match catélico
protestante. “Padre, ¢cuantos fuertes cobréo Pedro el dia de
Pentecostés?” “Tu sabes, hijo, viviras del sudor de tu frente”.

Llego el ano 1940. Eramos muy pobres; todavia se compraban
terrenos barato en las principales calles de El Cementerio.
Compramos para la congregacion en la calle Santa Ana a media
cuadra de la Avenida Principal. Don Guillermo nos presté su local
portatil. Fungiamos como ancianos de la asamblea don Luis Pefia y
yo. Don Luis se habia hecho experto en matar chinches y pulgas;
todavia no se habia inventado DDT ni repelente. Era seguro
encontrar a don Luis todos los sabados en la tarde arreglando el
local para el primer dia de la semana, barriendo, lavando el piso,
limpiando los bancos con un alambre en la mano, observando las
rendijas de los bancos, y donde veia un chinche lo degollaba con el
alambre.

Aunque la iglesia crecia, todavia éramos pocos. Yo habia hecho un
bautisterio de madera que se ajustaba con tornillos de cabillas de
media pulgada, pero qued6é muy estrecho, no cabian dos personas.
La noche de los bautismos don Guillermo Williams, al ver el
bautisterio, se puso la mano en la cabeza. Meti6é una pierna dentro y
otra afuera; con mucho esfuerzo empezé a bautizar. Una senora de
apellido Ascanio muy nerviosa se le solt6 a don Guillermo, y con uno
de sus brazos lo abrazo por el cuello. Los que estabamos cerquita
nos pusimos nerviosos, pensando que los dos iban a ser bautizados.

En ese mismo ano compramos el primer terreno en Calle Santa Ana.
Don Guillermo nos presto su local portatil. La iglesia iba creciendo
de tal modo que hubo que levantar las paredes laterales del local
como las alas de los querubines del templo de Salomon. Unos meses
después se encontraba don Guillermo en Caracas e ibamos por
Avenida El Cementerio. Yo le dije, sehalando el terreno, “Ah, si
pudiéramos comprar ese terreno”. Don Guillermo lo midi6é a trancas;
14 metros. “Si es la voluntad del Sefior, El nos va a proveer”.

A fines de 1940 hicimos transaccion por el nuevo terreno,
trasladando el local portatil. Pronto hubo que hacer lo mismo,
levantando los laterales, porque la asamblea seguia creciendo. En
otra visita de los esposos Williams €l me hablo de la construccion del
local; ya tenia los planos hechos. Seria de ladrillos y techo de
madera de tuque que contrataria a una compania maderera que la
aserrara en Aroa, traida por el ferrocarril a Palma Sola, de ahi a
Puerto Cabello, de ahi a Valencia, y a la estacion de Palo Grande en
Caracas. Me dijo: “El local debe ser grande, ¢verdad?”

“Si, don Guillermo; en tres anos habra 5000 creyentes”.
“Muchacho, conforme a tu fe sea hecho”.
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Para el ano 41 y 42 ya estabamos en el buen terreno propio,
también de la Avenida Principal de El Cementerio, usando todavia el
local portatil. Para esos anos el barrio El1 Cementerio no tenia agua
ni cloacas. La segunda guerra mundial estaba en pleno fragor. Los
alemanes habian tomado a Francia y otros paises de Europa. Habia
temor, se sentia panico que los alemanes conquistasen el mundo.
Inglaterra estaba semidestruida por los bombardeos alemanes. El
papa Pio XiI habia bendecido los canones italianos que tomaron a
Albania.

Para esos anos fue cuando los lectores de la Biblia empezaron a
escudrinar mas los libros de Apocalipsis y Daniel. Poco se oia antes
hablar del anticristo, pero las crueldades de los alemanes con los
judios y la arrogancia de Hitler inspiraban el comentario que él era
el anticristo. Se hablaba mucho de quinta columna; por eso los
alemanes en los paises neutrales eran muy vigilados. Yo trabajaba
herreria con un aleman que llamaban “Mascalengua”, que decia: “Yo
quiero mucho Venezuela, yo bebe tres botellas ron por dia, yo bebe
un botella ron por noche, yo dormi pierna suelta”.
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En tiempo de la guerra don Eduardo Fairfield estaba en el Norte de
Irlanda, su propia patria, y estaba como cautivo, pues a causa de la
guerra no podia regresar a Venezuela. El Ministro del Interior de
Venezuela para aquel tiempo, un romanista polo a polo, no concedia
permiso de entrada al pais a evangélicos. Don Juan Wells, pasando
pruebas extremas con su esposa enferma, estaba como aislado en
Nirgua por causa de la guerra. Le restringian la libertad de viajar a
otros estados. Guillermo Williams y Santiago Saword, por ser
conocidos y mas audaces, eran los que se movian con mas libertad
en el pais.

En algunas de las dieciocho o veinte asambleas establecidas en el
pais la colecta u ofrenda para el Senor cada domingo no pasaba de
tres o cuatro bolivares. Todavia la persecucion contra el evangelio se
dejaba sentir crudamente en muchos pueblos, empezando desde
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Caracas. Cualquiera, transgrediendo el Cédigo Civil, apedreaba un
culto evangélico; algunos azuzados por el cura, otros encontraban
apoyo en la autoridad civil. El mundo sera amigo del que
contemporice con él, pero es enemigo siempre de Cristo, del
evangelio y del evangélico que lo condene.

En 1942 llegé la madera a la estacion de Palo Grande; madera de
corazon muy dura y pesada. Yo contraté un camion viejo para el
transporte; la madera era de vigas de 6 metros de largo por 15 o 18.
En Puente Hierro el peaje era una subida pendiente; traficaba el
tranvia y los pocos automoviles que habia. Cuando llegamos arriba
la madera se rodo para atras como escalera de bomberos. El camion
se levanto [con] las dos ruedas de adelante al aire, y en esta posicion
rodé con nosotros adentro hasta Puente Hierro otra vez. Ni el
tranvia, ni otro vehiculo, ni peaton pasé por la calzada en un trecho
de cuatro y media [cuadras] que rodamos atras, pendiente abajo,
hasta el plano donde el camion volvio a caer en sus cuatro ruedas.

Ah, jqué dias aquellos! Dias de juventud, de atrevimiento, de fe en
Dios. Hoy confiamos mas en la experiencia que en el Invisible.

Como la congregacion seguia creciendo, el volumen de madera fue
acomodado en gradas que servian de asientos para los asistentes a
los cultos.

Caracas era sana y limpia; la ciudad atn conservaba el clima como
la encontré Diego de Losada, todavia el rio Guaire con sus aguas
cristalinas convidaban al bafo. Eran esporadicos los casos de
delincuencia porque el trabajo y el castigo no se habian divorciado.
En algunos planteles de educacion se oia el chasquido del latigo a la
palmeta; la mayoria de los padres de familia mantenian su
hegemonia en el hogar; haciendo respetar su palabra cumplian
como primer factor en las instituciones con la disciplina del
muchacho. El desborde de la desmoralizacion social que vive el
mundo tiene su principio exclusivamente en la inmoralidad que
hall6 alojo en la familia.

Para aquellos dias se corri6 un rumor calumnioso contra don
Guillermo Williams. Un creyente afirmaba que una revista,
traducida del inglés, decia que algunas asambleas del Canada
habian enviado varios miles de doélares a don Guillermo para la
construccion del local en Caracas, y que el Sr. Williams habia
dispuesto de ese dinero. Esta especie estaba contaminando a
algunos. Yo, sin saber, me aferré al lado de la vindicacién y decia,
“Eso no es verdad”.

Como las lenguas seguian derramando vileza, un dia dije al
propagador del infundio: “Don Guillermo esta en Maracay
celebrando cultos. Vamos a hablar con él”.

El viaje era largo en aquel tiempo. Llegamos a Maracay cuando don
Guillermo estaba en la tribuna predicando. Nos vio y, recortando su
sermon, dijo: “El hermano Naranjo de Caracas esta aqui, y puede
tener una palabra corta”.
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El chofer del autobuis donde viajamos tenia su propia filosofia
escrita en letras grandes frente a los pasajeros: “Nacer, comer,
sufrir, morir, ¢y qué después?” Ese fue mi tema para la predicacion
aquella noche. Fue la primera vez que yo predicaba con don
Guillermo. A €l le gustd, porque siempre se gozaba con temas y
palabras nuevas.

Al llegar a la casa expuse el asunto. “Este hermano dice asi de
usted”. Era caracteristico de él mover un poquito sus bigotes
recortados y fijar los ojos azules en su interlocutor. Dirigiéndose a
mi, mi interrogo: “Y usted, ¢qué dice, Naranjo?”

“Que eso no es verdad”.

Luego nos dio una explicacion de todo. Creo que desde aquella
noche en adelante don Guillermo puso se sello de confirmacion de
carino y amistad para mi hasta el fin.

En 1943 empezamos la construccion del local de El Cementerio.
Eran muy escasos los recursos; muchos trabajos teniamos que
hacerlos en forma rudimentaria a las manos. No teniamos ni una
sierra motriz para aserrar una madera tan dura como el tuque. Sin
pedir un centavo a nadie, terminamos una obra costosa.
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Los planes tenian una nave central y al fondo de la nave
presentaban unas gradas donde subiria el pastor al altar mayor.
Tales cosas fueron puestas a un lado. Don Guillermo nos reuni6 a
todos y dijo: “Al venezolano si uno le pregunta qué sabe hacer,
contesta que sabe hacer de todo, y en todo se mete dando su
opinion, su parecer, su consejo; son sabelotodo, de ahi es que le
viene la salida. Cada uno con fe y con su religion se salva. Asi que
en este trabajo yo soy el jefe, yo soy el mando, no hay dos cabezas,
porque caballo de dos amos se muere de hambre”.

Cuando estabamos en lo mas importante del trabajo, llego
buscandome Millington, companero de trabajo, mecanico tornero en
la compania petrolera. El habia terminado un invento sobre
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combustion de calderas y me ofrecia Bs 30 diario, que para aquel
tiempo era un sueldo de pingle beneficio. Pero también una
tentacion para abandonar la obra. Yo dije a Millington, “No. Ofreci
terminar este trabajo y seguiré hasta el fin”. Un tiempo después
lleg6 el aleman con quien yo trabajaba. El y yo teniamos contrato de
arreglar todos los picos, palas, azadones y rejas del cementerio. Esa
era otra buena oferta y otra tentacion. Yo dije al aleman que no.

Hay que dar honor al mérito. “Sed agradecidos”, dice la Biblia
(Colosenses 3:15). En afnos anteriores cuando la situacién
econOmica era precaria, habia muchos hermanos sin trabajo. Creyo
en el Senor una viejita, la senora Lucinda que por -carino
llamabamos Mama Chinda. Esta hermana con su industria manual
de hacer chinelas, que vendia de noche en hoteles, ensefi6 a muchos
y conforté en muchas necesidades cuando estabamos parados sin
trabajo, especialmente cuando estabamos haciendo el local y
ninguno tenia sueldo.

Mi fe me fue sostenida observando que con tan poco dinero
hiciéramos tan grande edificio. Yo vendi mi primera casa por una
bagatela y construi una mejor, en mejor lugar y mas cerca del local.
Esto nos motivo a dar siempre gracias a Dios por darnos nuestra
casita propia.

En la calle

Las noticias de la segunda guerra mundial se hacian demasiado
interesantes. La estrella del diablo que orientaba a Hitler le indujo
que debia voltear la boca de sus canones hacia el norte para que de
conquista en conquista llegara a Moscu. “Y veras transformada a
Alemania”, decia Hitler, “Berlin capital del mundo”, arengaba a los
soldados. “Quiero que me sigan millones de jovenes lobos. Rasparé
el barniz del cristianismo que cubre a los hombres, y volveré a hallar
el alma del paganismo”.

Hitler bajo y bajo a las profundidades desconocidas. En la segunda
resurreccion resucitara y se unira a Gog y Magog (Apocalipsis 20:7
al 10); resucitara con el mismo espiritu belicoso para recibir su
sentencia final. La guerra terminé en el afio 1945.

Unos meses antes estaba yo mas interesado en las noticias de la
guerra que en mi nueva vocacion de anunciar el evangelio. En la
hora del sesteo del trabajo, cuando debia ocuparme de hablar de la
palabra de Dios a mis companeros, me confundia con ellos en una
discusion respecto a la guerra. El jefe supremo de los Aliados era
Eisenhower, y Romel estaba en Africa, pero sobre todo yo defendia al
mariscal Montgomery, vencedor de Romel, por lo que habia visto de
él en la prensa: “Montgomery no fuma, no bebe, hace oracion
delante de sus tropas antes de salir al frente de la batalla”.

En esto estaba cuando dejé de hacer un trabajo de herreria que me
confio el jefe, un aleman, como me reclamé mi descuido agriamente.
Yo me enojé, me vesti y me fui a mi casa. Al volver el siguiente dia al
trabajo, el aleman me dijo: “Usted ha transgredido el Articulo 31 de
la Ley del Trabajo y esta despedido”.
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Estaba yo sin trabajo y sali con una quincalla a vender
guarandingas al otro extremo de la ciudad para que los hermanos
no me vieran. Resultdé que cuando toqué la puerta de una casa
ofreciendo mis baratijas, una senora abri6o la puerta y me dijo:
“1Gua, senor Naranjo!” Que pena me dio cuando aquella sefiora me
reconocio; ella era hermana de una familia evangélica de la
congregacion de El Cementerio.

De Cumarebo a Tucacas

Al comienzo de 1945 don Guillermo Williams me dijo: “Naranjo, ¢qué
esta haciendo?” “Estoy sin trabajo, don Guillermo”. “Gracias al
Senor que esta desocupado, porque vengo pensando en usted para
que me acompane en una campana evangélica en Estado Falcon”.
Acepté la invitacion, arreglé mis bartulos y nos fuimos a Puerto
Cabello.

Tuvimos que esperar nueve dias hasta que hubiera oportunidad de
salidas de barcos para Puerto Cumarebo. Para esos mismos dias se
rebos6 el pozo séptico del Colegio Evangélico. Otro senor y yo
tuvimos que vaciar ese tanque a puro balde por un cabestro.
Cuando ya iba por las rodillas yo me meti en el tanque para vaciar
mas rapido el depésito de estiércol; todos se admiraron de mi poca
sanidad y falta de escrupulo.

El tiempo gastado en el viaje fue una noche y un dia. Las
experiencias del viaje fueron amargas; el barquichelo se bamboleaba
como un corcho. Yo fui primero en marear; acurrucado en la proa
del barco no quise hablar ni tener contacto con nadie. Don
Guillermo [Williams| se me acerco y como un padre tierno me puso
la mano en la cabeza y me dijo; “Mi hijo, ‘os amonesto que tengais
buen animo; porque no habra ninguna pérdida de vida entre
vosotros ... Ta, pues, sufre trabajos como fiel soldado de Jesu-
cristo”. [Hechos 27:22, 2 Timoteo 2:3] Luego cay6 mareado Don
Guillermo también. Ya la sefora Mabel iba recostada; todo daba
vuelta alrededor de ella. Don Pastor Pefia, hombre ducho en el mar,
les atendia con solicitud metiendo la ponchera para aparar los
vomitos.

Llegamos la tarde del dia siguiente a Cumarebo. Ya Don Guillermo
conocia esa region por varios afos antes que yo; sabia que el pueblo
de Cumarebo era duro para recibir el Evangelio, aunque muy
complaciente y cortés. El siguiente dia él me dio mi cupo de tratados
para repartir en el pueblo. Sabia cuales eran las calles mas
indiferentes para el evangelio ... y me mando por esas calles que yo
no conocia. Cuando regresé, me pregunto, “:Como le fue?”

“Me recibieron bien. Hay que buscar sillas, porque vendra un gentio
al culto”.

“Conforme a tu fe sea hecho; posiblemente los asientos son pocos,
¢verdad?” “Si”, dije yo, “son pocos”. Esa noche no fue ninguno de los
que prometieron ir.

Yo tenia que abrir el culto de la predicacion, y lei en Marcos 11
sobre el pollino atado. En mi perorata dije: “El hombre en sus
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pecados es como el burro suelto en la sabana; no tiene riendas ni
freno que lo contenga. Entonces cuando recibe a Cristo esta atado
por el evangelio para servir al Senor”. Luego subiéo don Guillermo, y
dijo: “El creyente en Cristo no es ningun burro atado. El hombre
esta atado en las cuerdas de su pecado, y Cristo vino para darle
libertad de sus cadenas que le atan a los vicios y farandulas del
mundo”.

“Amén”, dije yo en secreto. El que anda con sabio, sabio sera.

En esa ocasion se abrido una puerta a la predicacion en el caserio La
Ciénega. Una noche después del culto don Guillermo traia la
lampara de gasolina delante de nosotros y en ese momento una
culebra mapanare iba cruzando el camino. “Matala, Naranjo”, dijo.

Yo me puse a titubear porque tenia miedo. “:Como que la vas a
dejar ir, Naranjo?”

“Es que, que, que no tengo una piedra”.

“Tenga la lampara”. Don Guillermo brincé a pie junto y cayo sobre la
cabeza de la culebra; la sostuvo con un pie y con el otro la remato.

“Déme la lampara, y sepa que la culebra se mata por la cabeza”. El
que anda con guapo, guapo sera.

Subimos a La Montana de Tocopero para empezar la [ultima]
conferencia. Después del culto cuando ya estabamos acostados, de
repente oigo la voz de Monche Barbera: “Senior Naranjo, salga fuera
porque viene la invasion”. Millones y millones de hormigas venian
arrollandolo todo, por dentro, por fuera y por encima de la casa;
pasaban por encima de todos los objetos. Rapidamente volvimos a
encender la lampara de gasolina para contemplar a cierta distancia
aquel espectaculo maravilloso.

¢Quién dirigia aquellos ejércitos? ¢Adonde iban? Don Guillermo
sentencio: “Perezoso: ve a la hormiga, mira sus caminos y sé sabio”.
[Proverbios 6:6] “Es la mudanza de las hormigas para buscar refugio
seguro y escapar de la muerte que les hubiera venido en el invierno”.
Ellas dejaban a su paso todo sucio y hediendo; en cambio, destruian
todo insecto o reptil que se les atravesara.

Por esos dias encontré en Mirimire al hombre que en tiempos
pasados, en la época del General Gomez, entré6 a mi casa a media
noche como jefe de recluta y me amarré como un puerco que llevan
al matadero, dejandome asi hasta la madrugada, cuando un amigo
me hizo soltar. Aquel atropello me indign6é tanto que empecé a
indagar las gestiones para hacerme subdito inglés. Al ver a ese
hombre en Mirimire se me revolvio el mulato [pero] le dije: “Yo ahora
soy evangélico, salvo por la gracia de Dios. Tome un tratado y vaya
al culto esta noche”.

De Mirimire salimos para Belén a lomo de bestias. El mismo dia
bajamos al rio para darnos un bano. A orillas del rio crujia con la
brisa un robusto aguacate con toda su carga y verdura. Don
Guillermo dijo: “Asi es el varén en comunién con el Senior. Como un
arbol plantado junto a arroyos de aguas, que da su fruto en su
tiempo y su hoja no cae”. [Salmo 1:3]
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Para ese ano las medias carreteras de Falcon eran intransitables;
era tan seguro que se pasaria una o dos noches entre barro y plagas
a orillas de los rios Boca Yaracuy, Boca de Aroa o Boca Tocuyo, pues
ninguno tenia puente. El traslado de un lado a otro era sobre balsas
de tambores de metal, muy peligrosas para entrar con el carro,
expuestas a hundirse en medio del rio.

Para ese tiempo Falcon era un estado miserable, escualido de las
cosas elementales para el sostén de la vida. Fuera de Coro, que es
abastecida por la sierra de Coro, no se hallaba cambur ni naranja.
Hacian mucha falta las carreteras para el intercambio de comercio.
La region de Mirimire estaba sufriendo un largo verano.
Acercandonos a la poblacion, cayé un fuerte invierno y cuando
llegamos al pueblo un pequeno grupo tiré un cohete y grito, “Bueno,
ilos evangélicos nos traen las lluvias!”

Entramos en la region montanosa y era tanta la plaga que yo no
podia soportar. Saqué el panuelo, me tapé la cara y apreté el
panuelo con el sombrero. Asi el mulo me llevaba por donde €l
queria, pues, yo no veia el camino. De repente oigo un grito:
“Naranjo, jaqui sale el tigre!” Yo no hice caso; aquello era un
purgatorio. El tigre hubiera hecho facil presa de mi, porque la plaga
me habia dopado.

[El trecho] del Tocuyo a Tucacas dejé en mi recuerdos inolvidables.
Ya con la noche encima, oscureciendo, encontramos en uno de
aquellos canos de las sabanas del Tocuyo a orillas del camino, un
negro fornido, desnudo como su madre le trajo al mundo. La
caravana pasoO en silencio. Yo era el ultimo, y grité, “Este sera el
diablo”. Todos apuramos el paso y seguimos.

Habia enjambres de plagas que nos cubrian el rostro; eran tantas
que saqué el panuelo, lo pise con el sombrero y me cubri la cara
dejando el macho que siguiera el camino que quisiera. [Don
Guillermo] me dijo: “Untese para que aleje la plaga”. Cuando
estabamos en esto, el frasco rodé. El conocié que yo estaba enfadado
y me dijo: “Te haré entender, te ensenaré el camino por donde debes
andar, sobre ti fijaré mis ojos. No seas como el caballo o como el
mulo sin entendimiento”. [Salmo 32:8,9] Para siempre recuerdo su
exhortacion y consejo.

Llegamos a Tucacas a las 12:30 de la noche ... pero yo no pude
dormir porque mi hamaca qued6é tan baja que un cochino se
empeno toda la noche en rascarse el lomo con el lomo mio.

Encomendado a la gracia de Dios

Al cabo de dos meses en Falcon el grupito procedié por trenaa Bstado Yaracuy,
para la conferencia anual en Semana Santa. Se aprovechddaseda para formalizar,
como si fuera, la recomendacion de nuestro hermano a la obra fael &diempo
completo] con el beneplacito, claro est4, de la asamblea en Avenida El Cementerio.

Quedara evidente por las paginas que siguen que por diez 0 mas afmsedmndedico
mayormente a la zona metropolitana, la region del Tuy y lo que conscghora como
Estado Vargas, pero con arduos esfuerzos en el oriente del paisntaide sus labores
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en Caracas misma, €l no habla tanto, pero podemos captar algoadsd con, por
ejemplo, esta cita tomada del lidra Obra Silenciosa

Los primeros cultos en Los Flores de Catia fueron celebrados en
casas de varios hermanos. En noviembre 1946, cuando ya habia
interés y asistencia, don José Naranjo dirigié una serie de cultos, y
el ano siguiente predicé por tres semanas ...

La cita no tiene nada de especial; la presentamos
sencillamente como una muestra de muchas actividades.
Continuaremos luego con sus recuerdos, advirtiendo de
una vez que no hacen mencion de un esfuerzo abortivo en
Colonia Mendoza, Estado Miranda, en 1945; ni de
Ocumare del Tuy en 1956, donde también hubo fruto
- it segwdo de reveses; ni de Altagracia de Orituco, otro lugar
donde el testlmonlo posterlor ha podido desanimar a uno menos aferrado a su Maestro.

Por supuesto, el don desarrollado en su propia ciudad y sus alrededoizs sntir en

otras partes. Su estrecha amistad con don Eduardo Fairfiedddl hermano Naranjo a
Maracay, Valencia y otros centros mas maduros. Y, de muchatanpar, a la tribuna

en conferencias para el pueblo del Sefior en Aroa, Puerto Calmiiasypartes. Con el
paso de los afios, su estilo llegd a ser uno solo: una lectura diafenaucinta,

impactante afirmacion introductoria, y una exposicion ajustadeerah tque habia
definido, ilustrada con una que otra anécdota relevante, por ngpdeeirante. Nada de
ostentacion, mucho de contenido.

“Os he escrito”

Ya que hemos interrumpido los extractos de varios escritos atelgpnista, y a la vez

nos hemos adelantado en el tiempo, haremos mencién de dos ministerios que dificilmente
tienen que ver con un cochino debajo de la hamaca en Tucacas ni eoajeslado
mental que vamos a encontrar unas paginas mas adelante. Tamgoeo c
cronologicamente en 1945, ni en cualquier otro afio en particular. Nosnoefea dos
publicacionesta Voz en el DesiertpLa Sana Doctrina.

Escribié José Ramon Pefa:

A mediados de [1949] se celebra una reunion en la que participan
todos los hermanos para deliberar sobre la iniciativa de los jovenes,
una imprenta para imprimir tratados. En esa época era dificil
conseguirlos para evangelizar; la mayoria llegaba del exterior. ... Los
jovenes tenian fija la idea que el periddico que ibamos a editar
llevara el nombre de La Voz en el Desierto ... Por unanimidad se
acordo que el director fuera el senor José Naranjo. Sabia decision,
de no ser asi hubiera muerto antes de nacer ...

En cierta ocasion se tranco la maquina y ninguno sabia repararla.
En el sector habia un sefior mayor que era experto en estos
menesteres. El sefior Naranjo lo fue a buscar para resolver el
problema de la maquina. Como era alcohélico, las manos le
temblaban y casi no podia hacer el trabajo. Entonces dijo: “Si no me
tomo un trago no puedo hacer nada”. Ante la urgencia de la
maquina, el senor Naranjo le trajo una “carterita”, y el hombre se
entoné y pudo resolver el problema.
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La Voz en el Desiertes una revista bimestral con mensajes evangélicos que ha sido
publicada desde aquel entonces hasta la fecha, producto del esfaecreyentes en
Caracas. José Naranjo se destacd en este miniSteni@ incluye la publicacion de
tratado§! desde el principio, seguido por Rubén Garcia, Juan Ramon Pefia. yPotros

un buen lapso Hildebrando Gil dedic6 casi la mitad de su tiempo a la imprenta

Pero es en ciento treinta articulos lem Sana Doctrinall 1958 hasta 1981 que se

aprecia mas la talla espiritual, literaria y humana de nuesitaganista. Y, por cierto, si
uno quiere saber como predicaba don Jose, a los creyentes al metes sggeescritos.
Se parecen: mucha Biblia en trozos facilmente digestibles, mutttidentes

aleccionadores, mucha percepciéon de lo que estaba pasando elqaué&hts y en el

mundo en derredor (“Yo también leo la prehkai tengo tiempo”).

Su aporte al primer nimero de aquella revista para creyentitgl@Dios no es un Dios
de confusiony en él se percibe mucho del caracter del autor, ademasagego a las
congregaciones al estilo de aquella que habia conocido tan jnabwaegadamente por
veinte afios. Su segundo aporte verso sobre “infidelidad, incredulidad, malidad;” a
saber, debilidades entre cristianos. Termina con la afirmacériaguina que
“cualquiera que quisiere ser amigo del mundo, se constituye enemifos”. Con
aquellos dos escritos sobre la asamblea y la separacion del mugddjabia fijado la
pauta. (Tal vez sea significativo que su ultimo articulo hayadlo el titulo d&/olver a
la reverencia del Sefior).

Uno percibe que la calidad de sus ensefianzas y exhortaciones aemiE#d@rimeros

afios de aquella publicacion. Los Salmos, la Epistola a los Hebweqgsersonajes del
Antiguo Testamento: todos fueron objeto de sana instruccion y dectigerspicaz.

La conducta y la vestimenta de la dama reciben atencipoaas veces, y el vardn flojo

o atrevido de ninguna manera sale ileso en los escritos desieste del Sefior.
Verdaderamente, nuestro hermano crecié en sabiduria, ademas deianpgra con

Dios y los hombres. Notando la frecuencia con que usO pasajes astguneaietarios
pocas veces citados entre sus lectores, y deleitandose uneaabulario tan rical y

tan criollo, cuando €l quefia se pregunta respetuosamente: “¢ CoOmo sabe éste letras, sin
haber estudiado?”

Pues, con este cambio de temario y este avance momentanedeampe] volvamos a
los esfuerzos pioneros en el evangelio.

El litoral central

Desde anos anteriores visitabamos un pequenio grupo de creyentes
apacentados por el senor Bartolomé Nieto, yendo mas alla [de La
Guaira] hasta Naiguata donde habia algunos creyentes. Muchas
veces los sabados bajamos en el ferrocarril y nos quedabamos en
casa de la familia Nieto. Después de recibir mi carta de
recomendacion para la obra del Senor, mi primer frente de ataque
fue Naiguata, y por cierto muy poco resultado vimos. El ano
siguiente, en compania de don Eduardo Fairfield y don Teodoro
Acosta, celebramos el primer bautismo en el rio Naiguata.

Un dia fuimos, el hermano Williams y yo, hasta Anare, donde hay
una colonia psiquiatrica. Un demente estaba torciendo un alambre
de una punta a otra y la volvia a destorcer. Cuando se enderezo y
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nos vio dijo: “Don Guillermo, mil afnos que no nos vemos”. Un poco
maravillados los dos, tal vez asustados, don Guillermo me dijo:
“Vamonos de aqui, Naranjo, porque hasta los locos me conocen”.

Se propuso formar una asamblea en Naiguatd, pero un prudente comppsrdenizo
ver que el grupo no estaba en condiciones para tomar ese paSefitiInos libro de
tener lamparas apagadas”, fue el comentario escrito pormbhestano afios mas tarde,
refiriéndose a esta y otra obra nueva.

Un hermano anciano de edad me convidé subir a la Fila del Indio.
En su juventud habia sido guerrillero en las filas de Mocho
Hernandez, caudillo rebelde a los gobiernos de Castro y Gomez. En
campana con sus comilitantes por Naiguata él habia subido la Fila
del Indio, llegando a salir después de algunos dias a la poblacion de
Guarenas. He pensado algunas veces que el anciano comparaba los
soldados de Cristo a los guerrilleros. Ibamos ocho personas, cuatro
hombres y cuatro mujeres compuestas por mi esposa y tres menores
de edad. Sin calcular los dafos y riesgos, acepté la invitacion del
viejo, pues no tenia ninguna experiencia. En la fila pasamos tres
noches.

Vivian unos pocos agricultores que ni por ser una novedad de
hombres con familias que celebraban cultos honestos y culturales,
nada de eso les llamo la atencion para asistir. Habiéndoles visitado e
invitado, apenas llegaron unas muchachitas y tres adultos. Pensé
como se deja sentir la influencia romanista hasta en los sectores
mas oscuros del terreno. Se conforman al nuevo ciudadano que
nace, sea varon o hembra, bajan al pueblo a bautizarlo, luego le
ponen una cruz en el patio. En el cuartucho de barro un altar de
imagenes, y debajo el catre donde se consuma la fornicacion, el
adulterio y en algunos casos el incesto. En esa degeneracion socio-
religiosa son millares los que nacen, crecen y mueren con el signo
fatidico de la cruz, rechazando obstinadamente que se les hable del
amor de Dios, poniendo por mampara la religion de sus padres y
llamandose cristianos.

jAh, Roma, que tuviste el privilegio de que las plantas del Unico
hombre que ha imitado a Cristo [ el insigne apostol de los gentiles[]
pisara tus tierras! jAh, Roma inmoral, tu castigo sera peor que el de
Capernaum! (Mateo 11:23)

Para ser mas agria la visita a la Fila del Indio, el anciano guerrillero
que me invito, en la predicaciéon en la ultima noche leyo en el pasaje
de Lucas 14:26 y empez6 a hablar sin dar una clara explicacion del
texto. Las muchachas fueron y dijeron a sus padres que nosotros
deciamos que debian aborrecer a sus padres y hermanos y
seguirnos a nosotros para hacerse discipulos de Cristo. El siguiente
dia el padre de las muchachas nos esperé con un machete en la
mano, amenazo e insulté como son sacadores de hijas de familia.
Antes que el fuego se encendiera mas, tuvimos rapidamente que
bajar para Anare otra vez.

A Valles del Tuy otra vez

En 1946 emprendi mi primera campana en unién de mi esposa y mi
buen hermano Elias Rodriguez. El lugar escogido fue San Casimiro,
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Estado Aragua. Alquilamos una casa por un mes; la asistencia fue
casi nula, algunas noches dos personas y en otras noches ninguna.
Las malas carreteras soOlo permitian ir un dia para regresar el
siguiente dia. Recibiamos ayuda de los hermanos de Caracas
solamente los sabados, y regresaban el domingo. Un amigo de
apellido Vicioso nos recomendoé otra casa y decia: “Yo soy amigo del
evangelio, ya he dejado el cigarrillo, el licor y creencias fatuas. Lo
Unico que me queda es el apellido”.

En la nueva casa creyé Miguelito Martinez, que es fiel hasta hoy,
Catalino y su mujer y dos analfabetos. A estos les ayudamos y los
preparamos para que legalizaran sus vidas por el matrimonio civil,;
le compramos zapatos a la mujer, quien se los puso para ir a la
jefatura y se presenté en el culto con los zapatos en las manos y los
pies descalzos.

Los hermanos de Caracas habian llevado unas tortas para repartir a
los mirones. Después del culto empezamos a repartir la torta y
cuando pasamos un pedazo al novio que estaba parado en la puerta,
dos sujetos enemigos del evangelio le arrebataron la torta de las
manos, lo empujaron y lo tiraron a la calle. El pobre hombre, con
flux embarrialado, la novia con los zapatos en la mano, tuvimos que
custodiarlos hasta su casa porque el pueblo los queria matar.

A todo esto el padre Ramon estaba furioso, porque también un
hombre mayor llamado Ramoncito, un analfabeta, habia creido al
evangelio. El cura le visito: “Ramon, ¢ttt y que dejaste tu religion?”
“Padre, yo creia en Jesucristo”. “Tu siempre has creido en €17, dijo el
cura. “Ahora yo he creido para ser salvo”, dijo Ramoncito. “:De
donde has aprendido todo eso?” “De lo que ensefia la Biblia”.
“Ustedes en lo que oyen a esos protestantes herejes se hacen
abogados”. “Abogado no, padre. ¢Se puede negar lo que uno cree?”
El cura se levanto bravo y le dijo: “El que muere fuera de la iglesia
se condena”. Ramoncito le dijo: “Yo he creido en Cristo, y si Cristo
va al infierno, yo voy a infierno con él”.

El romanismo, viendo el empuje del evangelio en América Latina,
resolvio enviar misioneros por los pueblos; hacian matrimonios a
juro, levantaban una cruz, una imagen de la virgen del Carmen, de
la virgen del Rosario o cualquier otro idolo. ¢Por qué no hicieron una
tablilla y la llenaron con los versiculos de Romanos 1:21 al 32? Ah,
ellos saben que “la exposicion de tu palabra alumbra, hace entender
a los simples. Bueno y recto es Jehova, €l ensena a los pecadores el
camino. Encamina a los humildes por el juicio. Ensena a los mansos
su carrera. El testimonio de Jehova es fiel, que hace sabio al
sencillo”. (Salmo 119:130, 25:8,9, 19.7)

En San Casimiro teniamos una vecina incrédula; muchas cosas
habia visto en su religibn que la desenganaron. Habia visto al
sacerdote almacenando caraotas para venderlas a buen precio
mientras el pueblo hambreaba. Sabia que las caraotas estaban
picadas, y que cuando el pueblo consumidor llegd a reclamar a los
vendedores, al saber que las caraotas procedian del cura, tenian que
callarse. Sabia que la duena de una tienda vivia en adulterio; el cura
se ali6 con ella y se hicieron los primeros enemigos de los
evangélicos para hacerlos salir del pueblo. Prepararon una procesion
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con el fin de levantar al pueblo en persecucion contra los
evangélicos. Sabia quien de los hombres que andaban a caballo fue
el que le tir6 el caballo encima del hermano Isaias Carrasquero a fin
de estropearlo.

Paso la procesion frente a nuestra casa alquilada. El cura fue el
primero en gritar: “jQue se vayan los protestantes del pueblo!” “{Que
se vayan!” gritéo el pueblo. “jViva el sumo pontifice!” “jQue vival”
“Viva la virgen Maria!l” “Que viva!” Empez6 la pedrea contra
nosotros que atrancamos las puertas y nos pusimos a orar. Un
politico de ocasién aprovecho6 su oportunidad, haciendo demagogia.
Desde una acera alta areng6 al pueblo: “Seniores, en nombre de Dios
y de Acciéon Democratica: jCallense! Hay libertad de cultos en
Venezuela, y si esos compatriotas no se meten con ustedes, tampoco

ustedes deben meterse con ellos”.

El pueblo se calmé, pero un grupito reducido de los “escitas”
(Colosenses 3:11) [ fanaticos, borrachos, vulgaresl] querian hacer
dano a nuestras personas. Un policia amigo de los evangélicos,
como no podia hacer nada para calmar al populacho, se enfurecio,
bati6é contra el suelo la gorra y el rolo, y desafio al publico que lo
mataran. El cura en lo que vio el tumulto se apuré y se fue. Le
alcanz6 el comandante de la policia y le dijo: “Si pasa algo tragico en
esto, usted es el responsable”.

Dos dias después el comandante y el policia fueron destituidos. Yo
fui citado a la prefectura. El jefe me dijo: “Usted tiene que desocupar
el pueblo”. El error consistio en que yo puse un telegrama publico al
Ministro del Interior, acusando al cura de incitar al pueblo contra
nosotros los evangélicos. Por falta de mas experiencia en los trabajos
del evangelio no tenemos un testimonio mas estable en San
Casimiro. Unos dias después me escribi6 don Guillermo: “Naranjo,
vi su telegrama publico al ministro pidiendo sancién para el cura.
En otra ocasion dirijase a las autoridades locales; pasar por sobre
ellos es desacreditarles”.

Algunos empleados destituidos, yo botado del pueblo, la obra del
Senor debilitada, y el cura esperando mejor precio para vender otras
caraotas. Damos gracias al Sefior por las cosas que acontecieron
para que unos y otros fuéramos probados. Todos caemos en errores
que nos sirven de aviso para yerros sucesivos. Si yo me hubiera
quedado en aquel tiempo, hoy hubiera una asamblea. Aprendi la
leccion.

Un paréntesis: Boquerén

En mi primera visita a San Casimiro a los pocos dias de estar en el
pueblo recibi un telegrama de don Santiago Saword invitandome
acompanarle en Boqueron, Estado Carabobo, donde se habia abierto
una puerta a la predicacion del evangelio. Al llegar a Carabobo, la
region de Guigle, el Central y Boqueron, de distancia en distancia
hay una cruz de concreto con un lema en el centro: Salva tu alma.
Todavia en este tiempo, siglo XX, el mismo simbolo fatidico de los
colonizadores espanoles.
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Sigo mas adelante y veo un nifio que hinca una rodilla en tierra y
cruza los brazos, diciendo: “Bendicién, padrino”. Pregunto al hijo
mayor del hombre que nos presto el terreno respecto a esas
costumbres. Me dijo: “Eso va pasando ya, pero la ensefnanza es: al
padrino doblar una rodilla en tierra y al cura hincar las dos rodillas,
hacerse la cruz en la frente y decir, ‘Bendicion, padre™.

Yo fui con mi esposa. En dos cuartos de un viejo cuartel del general
Goémez nos acomodamos todos. A los pocos dias el cura del distrito
levanté persecucion contra nosotros. En el pueblo era publica la
noticia que el cura era homosexual.

Un dia mi esposa pelaba las papas para el almuerzo y don Santiago
leia su Biblia. Lleg6 el cura con unos pocos seguidores y reclamé a
don Santiago meterse en su parroquia que ya era cristiana. Don
Santiago, siempre manso, alegé que Jesucristo mandé a predicar el
evangelio en todo el mundo.

Mi esposa, con el cuchillo en la mano, intervino, y le dijo al cura: “cY
qué quiere usted?” El cura le dijo: “Callate tt, porque tu eres la
sirvienta de los americanos”. Respondio ella: “Es mejor que ser
enganador como usted”.

Nuestro hermano volvié a Boquerén a fines del mismo afio 1946 y cirmanpermas
profesaron ser salvas.

Mucho esfuerzo en el Tuy

En 1948 entré en Charallave, y casi siempre estaba mi esposa
conmigo. (Uno iba de Caracas a Charallave en autobus en 4%
horas). Todas las noches un grupo me molestaba e interrumpia el
culto. Una noche dejé la Biblia en la mesa y persegui al capataz,
corriendo tras €l y diciéndole: “jParate para que sepas que un
evangélico pega duro!” Si el hombre se hubiera devuelto, jno sé qué
hubiera hecho yo! [Otro ha comentado: “Ahora don José ensena que
mas se gana con miel que con hiel”].

No se abren puertas, sino abrimos puertas. Segui a Santa Lucia,
alquilé una casa y empecé a predicar el evangelio, casi siempre
acompanado por mi esposa. Creyeron varias parejas que vivian en
concubinato, e hicimos los arreglos para ayudarles a legalizar sus
vidas con el matrimonio.

El cura tuvo informes y mandé a Caracas a buscar varias
hermanitas para hacer campana de “matrimonios a juro”. Un
hombre a quien las hermanitas estaban molestando todos los dias,
diciéndole que debia casarse, se puso bravo. Les dijo: “¢Quieren que
yo me case? ¢Por qué no se casa el Papa? ¢Y las hermanitas? Asi me
darian el ejemplo”. “jUy! horror. Este hombre es un hereje discipulo
de Lutero”.

Se abre puerta en Los Teques. Predicamos en Petare, ayudamos en
La Guaira. Un grupo de los nuestros tiene su principio en Parroquia
Manicomio; alli vamos soplando el fuego. Don Modesto Joérgez y su
esposa equipan un garaje bien presentado en El Valle; seguimos
expandiendo el evangelio. La ayuda de don Guillermo es continua;
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don Santiago y don Eduardo en sus ocasiones también nos dan su
colaboracion.

Visitabamos los barrios y las quebradas confiadamente; si alguna
dificultad se presentaba, era en contra del evangelio, casi nunca
contra nuestras carteras. Era una libertad que no podemos gozar
hoy por los malandros drogadictos cobradores de peaje.

Estado Anzoategui

Todavia en 1950 en el viaje a oriente, o sea Barcelona / Puerto La
Cruz, los autobuses hacian el recorrido en tres etapas: Caracas -
Valle La Pascua, a El Tigre, y a Barcelona o Puerto La Cruz. Una
noche en Valle La Pascua el hermano Elias y yo salimos a dar una
vuelta por la plaza repartiendo unos tratados. En esto topamos con
el sacerdote a quien le dimos un tratado evangélico. El cura lo
recibié y cuando vio que era evangélico hizo un mal gesto, arrugé el
tratado y lo tiré al suelo.

Después de dar unos diez pasos, mir6 atras, se devolvid, recogi6 el
papel arrugado y se lo metié en el bolsillo. ¢Seria curiosidad sincera,
o seria sospecha de que otro lo leyera? “Por la manana siembra tu
semilla, y a la tarde no dejes reposar tu mano; porque no sabes cual
es lo mejor, si esto o aquello, o si lo uno y lo otro es igualmente
bueno”. (Eclesiastés 11:6)

La siguiente noche estabamos en El Tigre. Todavia no se hacian
ventanas de hierro basculantes en el pais; la pensiéon tenia ventanas

a la calle protegidas
solamente con tela
metalica delgada.Como
a la 1:00 de la noche
oigo un solo rasgén en
la esquina de la ven-
tana. Me quedé calla-
dito esperando como
un cuarto de hora;
después veo en la
oscuridad una mano
que se introduce por el
hueco en la tela rota y
empieza a palpar a
ciegas. De repente me incorporo y le asesto un golpe bien dado al
hombre en la mano. Solamente senti el pujido y la maldicion y las
palabras con otro sujeto que corrieron ligero del lugar. Todavia no se
oia de drogas, ni de bombas ni asaltos, ni somniferos; eran los
ladrones de pantalones, de camisas, de zapatos y de gallina.

|
1
.
|

Al tercer dia llegamos a Puerto La Cruz, al barrio llamado El Pensil.
Habia un grupito de profesantes en el evangelio. Al siguiente dia
salimos a comprar tablas y listones e hicimos unos bancos rusticos,
predicando el evangelio todas las noches. Yo llamo esa visita
antesala y no principio de la obra por lo que aconteci6 después en
ese primer grupo.
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El hermano Elias y yo pusimos telegrama a nuestras familias que
regresariamos en avion. Nuestras esposas, novatas como nosotros,
dispusieron comprar flores y fueron a esperarnos en el aeropuerto
de La Carlota. Después de mucho tiempo de espera un compasivo
les dijo: “Sefioras, eso no es aqui, eso es en Maiquetia”. Llegamos a
las 11:30 de la manana y, no viendo a nadie, subimos a Caracas.
Las senoras en esa misma hora bajaron a Maiquetia. Eran las 3:00
de la tarde, con sus flores marchitas, mirando lejos cuando otro
compasivo les dijo: “Senioras, esos senores llegaron a las 11:30 de la
manana”. Subieron a Caracas a prepararnos almuerzo cuando
pensabamos salir en busca de ellas. jAh, bendita sencillez, tan
civilizados que estamos hoy! pero no se ve el poder de Zorobabel en
los que desprecian el dia de las pequeneces. (Zacarias 4:9,10)

El segundo viaje a oriente lo hicimos don Eduardo Fairfield y yo. Nos
toco la suerte de hospedarnos en el primer hotel lujoso de El Tigre.
Llegamos el dia de la inauguracion; qué de comodidad y lujo
después de un largo viaje en autobus por carreteras tan malas en
aquel tiempo. El autobus fue atollado varias veces en los arenales de
Pariaguan a El Tigre. Oiamos la voz del chofer y colector: “Senores
pasajeros, haganos el favor de ayudarnos a empujar este animal; de
otro modo vamos a pasar la noche en este desierto sin agua ni
comida”.

jQué cambio tan drastico del hotel de El Tigre al barrio El Paraiso en
Puerto La Cruz! El Paraiso es nombre puesto por ironia, ya que era
la parte baja del “hades”, un barrio formado en una salina. Una
brisa caliente levantaba un polvillo que le entraba por todas partes
al cuerpo y nos producia una continua erupcion. Las letrinas
estaban repletas; las moscas de dia y los zancudos de noche; no
habia como acabar con ellos. Habia que esperar con su perola el
camion que repartia el agua dulce. Los botiquines y las prostitutas
proliferaban mas que la comida, juntamente con las rocolas que no
tenian ley. Todo era sucio e inmoral.

Como cosa predominante, la capilla catélico romana con su torre y
campana ocupaba el lugar central, patrocinante de las tinieblas,
opuesta a la luz. Al predicarse el evangelio aparecia el cura con su
gente, una cantidad de muchachos, a fin de burlarse y agredir a los
evangélicos en su propio culto. Cuando llovia se hacia un barro
pegajoso que atascaba los carros; si era de noche habia que dejarlo
hasta que se hiciera de dia.

A las 4:30 de la tarde la sefiora venia con una sopera en la cabeza;
adentro traia varias ruedas de pescado frito, papas sancochadas y
dos huevos sancochados pelados, un poco de sal molida y un tarro
con café con leche. Todas las cosas venian frias. Por la manana
llegaba la sopera con pescado frito, una arepa de maiz puro; en ese
tiempo no habia Harina Pan. Al medio dia llegaba la sopera con sopa
de pescado con verduras, pescado frito y tajadas. Comimos carne
dos veces en quince dias; la variacion estaba en papas o arroz frio.

Los sefiores Naranjo y Fairfield soportaron situaciones cstegoen varias temporadas
entre 1950 y 1961.
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Ciudad Bolivar

Ya estamos en la década del 50. Don Eduardo y yo preparamos de
nuevo para tomar el avion en Maiquetia y volver a oriente. En el
aeropuerto gente y maletas se confunden; no hay por donde pasar.
Una monja esta buscando paso y no halla, la tinica salida es por
sobre la romana de pesar equipajes. Ve para todas partes, es muy
gorda y pequena de estatura; los ojos de todos estamos fijos en ella.
Se resuelve y pisa la romana para pasar, la aguja marca 110 kilos;
soltamos la risa y esperamos otro nuevo episodio que nos sirve para
distraer el tiempo.

Después de la visita a los hermanos en Puerto La Cruz, tomamos el
autobus para Ciudad Bolivar. Otra vez los arenales; el vehiculo que
se sale del carril atascado en la arena, a empujar “el animal” de
nuevo. Pero los malos ratos del viaje eran mitigados con un pasajero
comico que sin ser vulgar nos hacia reir en el calor y el sudor.

Para ese tiempo no se explotaban minas de hierro; no habia
siderturgica; no habia represa del Guri; muy pocas industrias en
Bolivar. Llegamos a uno de esos hoteles del Paseo Orinoco; teniamos
hambre y era la hora de la comida. El mesonero traia como veinte
platos vacios unos sobre otros recostados en el pecho. Esperamos
largo rato y al fin avisaron: un poquito de sopa de fideos, un poquito
de arroz, un poquito de fideos, unas granas de carne mechada, dos
rebanadas de pan y una tacita de café negro.

Nos dieron la pieza numero 4. Cuando me senté en la cama para
acostarme, me hundi casi para salirme por debajo. Pero el colmo era
la sala de bano. Sentado en la poceta veo al frente un gato pequeno
que tiene sus ojos puestos en mi, y pongo mis ojos en €l. En ese
monologo estaba cuando me movi. Salt6é la rata y se metié en una
cueva; en seguida la otra. Eran ratas “orinocoide”. Cuando el turno
toc6 a don Eduardo ir al bano se encontré con el mismo
espectaculo. Regreso y dijo: “José, bien por la mafnana nos vamos de
aqui”. Recogimos nuestros bartulos, pagamos y nos fuimos sin
desayunar. Suponiamos que las ratas se habian desayunado antes
de nosotros. Nos fuimos a otro hotel.

El siguiente dia, como a las 10 de la manana, tocan la puerta de
nuestro cuarto: “Sefior Eduardo y Sefior Naranjo”. Abrimos y oimos
un saludo cordial, amigo de carino. “Hermanitos por las
misericordias de nuestro Dios y por la fe de los que estamos firmes
de pie han venido a visitarnos. Es el honor que nos concede nuestro
Padre celestial”. Era el hermano Teofilo Ruiz con su esposa, €l
locuaz y expresivo, sin mucha preparacién intelectual. Pero en
cuanto a la doctrina apostélica estaban bien fundamentados,
asistiendo al grupito que con él se habian separado de la diversa
doctrina.

Guarico también

En otra de las visitas a las asambleas de oriente fui con don
Guillermo. Siempre salimos del Estado Aragua por la carretera de
los llanos, pues no habia otra. Esa noche nos encontrabamos en
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Maracay para tener ministerio de la Palabra de Dios en la asamblea
de Palo Negro. Don Guillermo ministré sobre “Escrito esta. Persiste
ta en lo que has aprendido. Porque la palabra de Dios es viva”.
(Mateo 4:1 al 11, 2 Timoteo 3:14 al 17, Hebreos 4:12,13) El siervo
del Senor hacia énfasis en la lectura de la palabra de Dios, y en esto
pregunto: “Quién de vosotros no ha leido la Palabra de Dios hoy?”
En esto vemos que dos de los ancianos de la iglesia, dos veteranos
en el evangelio, se pusieron a llorar en sus asientos. La palabra
habia tocado directamente a ellos. Después con excusas justificadas
expusieron el por qué no habian tenido tiempo de leer la Palabra de
Dios ese dia. “La palabra a su tiempo cuan buena es. El que
escucha la correccion tiene entendimiento”. (Proverbios 15:32,33)

Muy de manana emprendimos viaje hacia los llanos; nuestro primer
itinerario era la asamblea de Tiguiglie. De algunos recuerdos
sobresale el nifno que libr6 a su madre con un grito a tiempo:
“/Mama, una cascabel!” Si la sefiora hubiera dado un paso mas, una
grande serpiente cascabel la hubiera mordido. Un hermano a tiempo
y activo le atest6 un palo en la cabeza y acab6 con la cascabel.

Fuimos a Las Mercedes y hallamos una mujer aprovechadora con
una nifa pequena, quien se fingia evangélica para especular a los
creyentes. A esa mujer la confirmaron con el mote “la mujer de la
ametralladora”. En los dias que estabamos alli, la mujer delinquio
en una cosa publica y fue perseguida por la Guardia Nacional. Un
guardia primero fue a casa de los evangélicos y les dijo lo que habia
de la mujer, para que entregaran la mujer o pagaran el dano.

Cuando se les inform6 que esa mujer no era evangélica, la buscaron
en el rancho donde se habia metido, trancada firmemente la puerta.
Cuando la guardia lleg6 y la llamo, la mujer respondia de adentro
como una leona: “Mejor es que no se meta conmigo, pues yo tengo
una ametralladora de 66 tiros”. Les gritaba y repetia las frases; una
ametralladora de 66 tiros. Entonces un guardia le dijo al otro: “Eso
es embuste, vamos a forzar la puerta”. Cuando abrieron la mujer les
presento la Biblia, mostrando los sesenta y seis libros. Arrestaron a
la mujer aquella noche y al siguiente dia, en consideracién de la
nina, la dejaron en libertad.

Frecuentemente aparecen esos oportunistas que saben detectar la
ingenuidad de muchos evangélicos, especialmente las hermanas que
son susceptibles al sentimiento. Demasiado generosas, no se dan
cuenta que con ello cooperan con los timadores. “Aprendan también
los nuestros a ocuparse en buenas obras para los casos de
necesidad, para que no sean sin fruto”. (Tito 3:14)

En aquel tiempo el viaje mas largo y agotador para el oriente era de
Las Mercedes a Puerto La Cruz. Habia que pasar por El Tigre, pues
no habia otra manera. Llevar la sefiora Mabel de Williams con
nosotros era honor y gran refrigerio. Ya no teniamos que esperar la
sopera con las papas frias; la sefiora Mabel correspondia en la obra
de Cristo con dignidad de sefnora, misionera de vocacién, una
hermana en Cristo, una sierva del Sefior que servia a los siervos de
su Senor.
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¢Y qué mas digo?

“¢Y qué més digo? Porque el tiempo me faltaria contando ddebteos 11.32. Quizas
deberiamos continuar con la cita para incluir, “por fe conquoistaeinos, hicieron
justicia, alcanzaron promesas”. Se podria hablar de Los Altoarda Be, Estado Sucre,
o ir atras a lugares como Altagracia de Orituco y Caucagyertir de 1960 don José
contaba con Hildrebando Gil como su compaifiero de milicia, pero eigifiente la
muerte llevd a su mentor, William (Guillermo) Williams.

Para los tiempos relatados en estas Ultimas paginas, el Nafartjo era conocido y
reconocido en practicamente todas las asambleas de Venerzuasu influencia a
través dd.a Sana Doctringy conferencias nacionales, ya hemos hablado.

En cierta ocasion el médico que le examin6 comentdé que no hatiaoddlas con
callos como los que tenia Naranjo. jHabia descubierto el dedipiellos callos eran
consecuencia de la oracién a rodillas. Por ejemplo, su costurabve salir de la casa en
una diligencia sin haber orado.

A mediados de 1981 comenz6 a sufrir una penosa afeccion renal. Sus atttmaades

en publico fueron compartidas con Eduardo Fairfield, dando broche ddaorelacion

entre ellos que comenzo6 en aquella casa en Caracas en 1937. €stdiocan Cristo el

28 de agosto de ese mismo afio, habiendo exhortado a todo oyente en el &ospital
aferrarse “de La Roca”. El estaba bien aferrado, y habia befmigiiaenente de aquella
Roca, Cristo, que le seguia a él, y que él a su vez seguia por cuarenta y cuatro afos.

Como hemos sefialado, era la costumbre de don José comenzar sa goédima

afirmacion concisa, enfatica. El que escribe se acuerda decasebn cuando leyo de
cierto personaje en las Escrituras, bajo su Biblia, mirddita@io y exclamo de entrada:
“iHonor al mérito!” Conforme él empezd hablando de otro aquel diajrtemos esta
breve biografia (la mas extensa posible con la informacion copo@”elamando,

“iHonor al mérito!”
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